
Kultūros ir 
istorijos leidinys

2011 Metų NR. 1 (14) 

Radviliškio 
k R a š t a S



SSVEIKINAME

MEČISLOVUI JUČUI – 85-eri. 
Tai vienas iš autoritetingiausių ir produktyviausių Lietuvos istorikų, Vilniaus univer-
siteto profesorius, habilituotas istorijos mokslų daktaras. Gimė 1926 04 26 Vabalių 
kaime. Studijavo Vilniaus universiteto Istorijos-filologijos fakultete. Dirbo Lietuvos 
istorijos institute, dėstė Vilniaus universiteto Istorijos fakultete. Daugybės istorinių 
studijų, straipsnių, knygų autorius, visuomenės veikėjas, pelnęs platų pripažinimą, su-
laukęs svarių įvertinimų. 

JONUI VARNUI – 75-eri. 
Lietuvos dailininkas karikatūristas, grafikas, Lietuvos dailininkų sąjungos, Nacionalinės 
karikatūristų asociacijos „Humor Sapiens“ narys. Gimė 1936 07 06 Papušynio kaime. 
Mokėsi Rusijoje, baigė Vilniaus dailės institutą. Surengė autorinių parodų, dalyvavo 
apie 280 karikatūrų, plakatų, firmos ženklų parodų Lietuvoje ir užsienyje. Įvertintas 
šalies nusipelniusio meno veikėjo vardu, ordino „Už nuopelnus Lietuvai” Riterio kry-
žiumi, kitais apdovanojimais.

LINUI LEONUI KATINUI – 70. 
Tapytojas, Lietuvos dailininkų sąjungos narys, Nacionalinės premijos laureatas, Vil-
niaus dailės akademijos dėstytojas, grupės „4” narys. Gimė 1941 06 22 Radviliškyje. 
Studijavo Vilniaus valstybiniame dailės institute. Parodose dalyvauja nuo 1973 m. Kū-
rybai būdingi originalūs raiškos būdai, įvairios technikos, konceptualiojo meno ele-
mentai. Pripažinto ir vertinamo dailininko darbų yra įsigiję šalies ir užsienio muziejai, 
daugelis pasaulio kolekcininkų.

Sveikiname garbius kraštiečius Jubiliatus, šiemet pažyminčius išskirtines savo sukaktis. 
Likimas mūsų kraštui dosnus iškiliais žmonėmis, kurių darbai, nepavargstantys 
kūrybiniai ieškojimai, prasmingi atradimai, atsidavęs triūsas Lietuvai, svarūs 
įvertinimai ir sulaukta pagarba kelia gimtinei nuoširdų pasididžiavimą. Jūsų 

pavyzdys, nuopelnai patraukia, moko mūsų jaunimą, gaivina, žavi vyresniuosius, 
visiems stiprina Tiesos, Gėrio ir Grožio ilgesį. Linkime Jums sveikatos, optimizmo, 

dar daug naujų sumanymų, užmojų ir energijos juos įgyvendinti.

Radviliškėnai
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Neišsenkantis kultūros ir istorijos 
šaltinis
Turiningas, didelės išliekamosios vertės žurnalas „Radviliškio kraštas“ gyvuoja jau septynerius me-
tus ir atlieka labai svarbų kraštotyrinį darbą, vykdo nepaprastai kilnią, patriotinę misiją. Jis alsuoja 
meile gimtajam kraštui, tauriems tėviškėnams. Leidinio turinys gaivina ir stiprina, turtina ir džiugina 
savo skaitytojus. Visada gražiai apipavidalintą žurnalą susidomėję skaito, kultūrinių bei istorinių žinių 
apie krašto praeities įvykius, įžymias asmenybes semiasi ir jaunas, ir senas. Žurnalo išsiilgę laukia ne 
tik miesto, rajono skaitytojai, bet ir po Lietuvą bei toli už jos ribų pasklidę kraštiečiai.

Tarp jų – Kaune gyvenantys radviliškėnai. Kiekvienas naujas „Radviliškio krašto“ numeris mums 
yra tarsi išlauktas šventiškas įvykis: skubame vieni kitiems pranešti, kad jis jau pasirodė, gavę po 
kelis egzempliorius, dalijamės, dovanojme vieni kitiems. Kaskart tai – lyg grįžimas į gimtinę, jos ir 
savo praeitį, lyg pasiilgtas pasibuvimas tarp saviškių.

Šio leidinio vertę, prasmę įrodė ir praėjusių metų pabaigoje Kaune, Maironio muziejuje, įvykęs jo 
pristatymas. Tada, susirinkus Kauno aukštaičių klubo nariams, susipažinta su šio žurnalo leidyba, 
plačiau aptartos kai kurios jo publikacijos, padėkota autoriams. Buvo gera jausti, kad žurnalu taip 
susidomėta, kad jį taip vertina ir kiti Kauno aukštaičiai...

Tas susitikimas Kaune paskatino mus, čia gyvenančius radviliškėnus, susiburti į bendriją, panašią 
į veikiančią Vilniuje, kuri svariai padeda, leidžiant „Radviliškio kraštą“, kitaip talkinant gimtinei. 
Mūsų bendrija buvo įsteigta šių metų kovo 12 dieną Juozo Tumo-Vaižganto memorialiniame mu-
ziejuje kaip čia įsikūrusio Aukštaičių klubo padalinys. Kauno radviliškėnų bendrijai vadovauti su-
tiko buvusi radviliškietė – Vytauto Didžiojo universiteto Socialinių mokslų fakulteto Edukologijos 
katedros profesorė Laima Zakšauskaitė-Sajienė. Į bendrijos valdybą įtraukti dar keturi nariai: iš Ra-
dviliškio kilusios pedagogės Nijolė Plungaitė-Šidlauskienė ir Rima Caporkutė-Papievienė, taip pat 
buvę kultūros darbuotojai – poetas Jonas Dauguvietis ir šių eilučių autorė. Tikimės, kad draugėje 
galėsime ir mes daugiau nuveikti gimtojo krašto, jo žmonių labui.

Pradėtas geras darbas, kilni idėja ar iniciatyva – lyg sniego gniūžtė: ridendamasi ji patraukia kitus, 
didėja, plečiasi, stiprėja. Kaip tai reikalinga mūsų gyvenime, ypač kultūrinėje veikloje! Radviliškio 
viešosios bibliotekos kūrybiškumas, aktyvumas, nuolatinis siekis konkrečiais darbais padėti išsaugo-
ti kultūros paveldą, istorinę atmintį yra gražus, tokioms pastangoms ir kitus paskatinantis pavyzdys. 
Juo labiau kad ši biblioteka, be „Radviliškio krašto“ leidybos, nuveikia daugybę kitų puikių darbų ta 
linkme: rajone, net sostinėje organizuoja įvairius kultūrinius renginius, leidžia rajono literatų leidinį 
„Jonvabalio kelias”, kraštiečių literatų knygas, kuria ir įgyvendina įvairiausius projektus. 

Vis naujos Radviliškio bibliotekininkių iniciatyvos veržte veržiasi kaip iš nesenkančio, gaivaus šalti-
nio ir garsina gimtąjį kraštą, kiekvienam primena žmogiškąją priedermę savo tėviškei. 

Elena AdomAitytė-Cemnolonskienė,
kauno radviliškėnų bendrijos valdybos narė
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Senieji raštai – apie Radviliškį
ISTORIJOS pUSLApIUS pASKLAIdžIUS

RAdviliškiAi

Patsai Radviliškių vardas nurodo kas buvo jų įsteigtojas: ištikro buvo jumi antroje 
XVI šimtmečio pusėje kuningaikštis Mikalojus Krištupas Radivilas vyriausis Lietuvos 
maršialka, Šaulių ekonomijos arendorius lyg gyvos savo galvos. Nors jo tevas Mikalojus 
(juodu vadintas), garsingas istorijoje iš priežasties įvedimo tikejimiškųjų reformų, tai vie-
nok tikrai žinoma, kad Radviliškių miestelyje, kurie prie Šaulių ekonomijos priderėjo, ne-
buvo reformavotos bažnyčios (x). Neatradomes nei šledų, kas ir kada Radviliškiuose buvo 
uždetoju pirmos Katalikų bažnyčios, kuri iš pat pradžios prie Šaulių bažnyčios priderėjo.

Nuo Zigmanto III Karaliaus atsiunstas į Šaulių ekonomiją revizorius mikalojus Brol-
nickis, kuris savo raštu nuo 1619 m. sausio 3 d. atidave bažnyčiai kaimą vadinamą Kie-
žais, paskirdamas miestelije plecius: ant pastatimo klebonijos, mokilos, lygonbučio ir ant 
sodno – Zigmantas III tus davimus 28 kovo tuose pat metuose patvirtino, palikdamas ko-
latoriaus tiesos lyg į smerčio ant tų davimų Žemaičių starostą Hieronimą Valavičę su tąją 
išlygą, kad visados prezentavotu klebną lietuvišką ir žemaitišką kalbą gerai žinantį (1)*.

Dažinojęs apie tą apdovanojimą Žemaičių Vyskupystes užrundytojas Melchioras 
Gieišas Eljaševičia, iškyle tame pat mete Radviliškes bažnyčią į parapijos bažnyčią(2).

Abrahomui Voinai Žemaičių Vyskupui užtarus Zigmantas III raštu nuo 1629 m. 2 
vasario prie pirmesnių apdovanojimų priduoda dar Radviliškių bažnyčiai sodybą Eibe-
riškius, iš kurios vietinis klebonas falverką padare(3)

Apie pirmesnį to miestelio platumą nerandame platumo. Pirm dvejų šimtų metų, rinkas 
turejo platumo 22 prentų. Rinkaus plecių buvo 181/3. – Nors apie gatves nera kalbama 
vienok priegatvinių plecių rokuota tada 82, taigi tiek ir namų turejo būti – Degtines karče-
mų randame 21, aludzių 30 – (4).

Senieji raštai – apie Radviliškį
PateikiaMe uNikalų istoriNį 
dokuMeNtą: Mauricijaus 
griŠkevičiaus (Hryskiewiez) 1850 
M. raŠiNio aPie Šiaulių ekoNoMiją, 
iŠversto į lietuvių kalbą 1905 M., 
fragMeNto aPie radviliŠkį koPiją. ją 
iŠ Mokslų akadeMijos bibliotekos 
raNkraŠčių skyriaus foNdo 
„radviliŠkio kraŠtui“ ParūPiNo 
ŽiNoMas istorikas kazys Misius. 
sPausdiNaMa origiNalo kalba.

PAAIšKINIMAS

*kai kurių teksto pastraipų 
pabaigoje nuorodos, pažymėtos 
skaičiais 1–13, nusako šaltinius. 
Jos neišverstos į lietuvių kalbą, 
todėl čia nepateikiamos.

Toks buvo Radviliškis
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Sapehams arendavojent rokavosi 66 dumai – Degtines kar-
čemų 15, aludžių 17 (5).

Laike kares su Karoliu XII žuvedai 1709 m. surubavojo 
bažnyčią ir miestelį, o kuningas led tiktai išbego (6).

Del palengvinimo klebonui, daleido Karalius Augustas II 
1710 m. 8 balandžio kad butu turgai po klebono jurisdiką be 
muito lyg trejų metų be pamažinimo naudos pačio miestelio svie-
tiško arendoriaus (7).

***

(x) Turedami tikriausią pagodonę del kriščioniškų dorybių 
Žemaičių vyskupo kuningo Valančiauskio, negaleme užtileti 
klaidos kokią padare (Žemaytiu visk. Dalis 2, pusl. 25) tvir-
tindamas, kumet Radviliškių miestelis Šaulių paviete turejo 
kadatai Kalvinų bažnyčią, prie kurios 1754 m. gyveno kun. 
Mikalojus Ceravskis – Neberadome nei mažiausių žemių, kad 
tikejimo reforma butu įejus į Šaulių ekonomija. Yra kiti Radvi-
liškiai kadatai Upitos paviete (Panevežio) nebetoli nuo Birzų, 
kur lyg į šioliai yra Kalvinų bažnyčia ir kur aplinkinis valsčius 
prie to tikejimo prigul. Per tat vardų vienodumas buvo klaidos 
priežasčiu.

Kares nelaimes ir paskui jų sekantis maras pamažino gy-
ventojus lyg 24 prie jų buvo 9 kampininkai, degtines viena 
karčema, aludes keturios (8).

Kuningaikščiui Mikolui Kazimierui Radivilui arendavo-
jent randame Radviliškije 28 gyventojus. Karčemų skaitlius 
tas pats. Randame gatves: Vilniaus, Šaulių ir Joniškes, prie 
to dar skersgatvę nuo rinkos į kleboniją, kurią kun. klebanas 

iš savo vales užtvere ant jos svirną statidamas, taipojau už-
jeme 7 miestelio plecius, kloimo margų (morgovo gumienych) 
2 ir lauko margų 7 (9).

Per sekančius šešius metus gyventojų skaitlius daejo lyg 41, 
pribuvo dvi gatvi: Pakrojaus ir Šaduvos. Atsirado vienas žydas 
ant karališkos žemes. Kun. Klebonas jau užimtų nug miestelio 
pliacių nevaldo o už laukinius margus moka dvarui muitą (10).

1759 m. žydo nera o miestelis turi 49 gyventojus. Tokiame 
padejime sulauke Tizenhauzo rundo. Mateme (§ 10.) kad už-
deda ant miestelio galo nuo Šaulių puses raktą ir pastato muro 
namus nuo dvejų gyvenimų ant vietinio gubernatorio gyveni-
mo. Taigi tuose namuose talpinasi dabar pačtos stacja. Pas-
tate taipojau šale bažnyčios ant vieno gyvenimo muro namus 
pačtai, kurie dabar vadinasi etapiniais (etapowym) (11).

1769 kuningas Kazimieras Ovzianas Radviliškes klebonas 
pastate naują bažnyčią ir išmurijo kleboniją (12).

Tizenhauzui nupuolus 1780 m. matom: Radviliškiuose 
gatves: Vilniaus, Šaduvos, Šaulių ir Beisogalos, bet gyven-
tojų tiktai 34 (13).

1795 m. buvo gyventojų 37 žydo nei vieno

1815 m. pastatyta miestelyje murita iš akmenio karčema.

1822 m. rokuoja Radviliškiai 45 gyventojus, žydo nei vieno.

1836 m. priešais pačtos stacjos, stojo iš akmenų muro na-
mai del pačtorių.

Nuo 1776 m. tai yra nuo įvedimo Šaulių mieste pavieto sudų 
ir atidalinimo Šaulių ekonomijos iš Upitos pavieto, Radviliškes 
miestelis pasiliko ant pat galo Šaulių pavieto. Šaulių ekonomijos 
siena atskyre Šaulių pavietą nuo Upitos pavieto, buvo teip lyg į 
naujos reformos pavietą 1840 metu, kuriame didesnioji dalis Ša-
duvos parakvijos nuo Upitos pavieto į Šaulių pavietą buvo įkunita, 
o dabar Šaduvos miestelis guli ant pat galo Šaulių pavieto.

1850 m. per kun.Turskio klebono storonę bažnyčios šven-
torius akmeniniu muru apvestas tapo.

Straipsnyje panaudotos Algimanto Miškinio pateiktos           
senojo Radviliškio schemos

Senieji raštai – apie Radviliškį
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Radviliškis – geležinkelio sukurtas miestas

pIRMIEJI pROJEKTAI

Radviliškis, kaip geležinkelių mazgas pradėjo formuotis 
XIX amžiaus antrojoje pusėje, kai buvo nutiestas Peterbur-
go–Varšuvos geležinkelis su atšaka nuo Lentvario į Kauną ir 
Kybartus. Kybartuose įrengta Virbalio geležinkelio stotis, su-
jungta su  Prūsijos karalystės geležinkeliais. Ši stotis tapo la-
bai svarbiu Rusijos imperijos susisiekimo langu su Vidurio 
ir Vakarų Europa, bet turėjo vieną didelį trūkumą. Šio lango 
atvirumas buvo kontroliuojamas Prūsijos. Rusijai tai negalėjo 
patikti, todėl ji ėmėsi likviduoti to lango monopolišką Prūsijos 
kontrolę. Tada iškilo vienintelio neužšąlančio Rusijos Baltijos 
uosto – Liepojos – pagyvinimo klausimas. Tik bėda – uostas 
buvo menkas. Jį reikėjo pritaikyti dideliems laivams. Iškilo ir 
kita kliūtis: kaip aprūpinti padidintą Liepojos uostą kroviniais. 
Tuometinės Rusijos tradicinio kelio – didelės upės, leidžian-
čios laivais atgabenti krovinius į jūros uostą, Liepoja neturė-
jo. Reikėjo kitokio prekių gabentojo. Todėl, didinant Liepojos 
uosto reikšmę, vietos verslininkų akys nukrypo į Nemuną. Jų 
dėmesį patraukė Jurbarkas – paskutinis prie šios upės Rusijai 

Radviliškis – geležinkelio sukurtas miestas

radviliŠkis vadiNaMas 
Šalies geleŽiNkeliNiNkų 
sostiNe. Nuo geleŽiNkelio 
NeatsiejaMa visa Šio 
Miesto istorija ir NūdieNa. 
tą glaudŽią sąsają 
PriMiNti, aPŽvelgti skirtas 
straiPsNis, kurį PradedaMe 
sPausdiNti.

ISTORIJOS pUSLApIUS pASKLAIdžIUS

Liubomiras Viktoras žEIMANTAS, 
docentas, humanitarinių mokslų daktaras

Daug ką primena Radviliškio geležinkelio istorija...
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priklausęs miestelis, prieš Nemunui įtekant 
į tuometinės Prūsijos teritoriją. To projek-
to autoriai įrodinėjo, kad Jurbarko–Liepojos 
geležinkelis atitrauks krovinius nuo Prūsijos 
uostų Karaliaučiaus, Dancigo ir  Klaipėdos, 
o Šiaurės–Vakarų gubernijas ekonomiškai 
jungs prie Centrinės Rusijos. 

Tokie kelio projektai Liepojos, Varšuvos 
ir kitų vietų verslininkų buvo siūlyti 1838, 
1845, 1853 bei 1857 metais. Bet visi  ini-
ciatorių siūlymai nesusilaukė palaikymo. 
Nesugebėta surinkti tęsybai reikalingų lėšų. 
Reikalai su Liepojos prijungimu prie gele-
žinkelio ėmė keistis, kai atsisakyta Jurbarko 
krypties, o geležinkelį imta jungti su jau 
veikiančio Peterburgo–Varšuvos geležinke-
lio Vilniaus–Kauno–Virbalio atkarpa. Tai 
įvyko 1868 metais. Tuomet Liepojos uosto 
pagyvinimo šalininkai pasiūlė caro vyriau-
sybei Liepoją jungti su Peterburgo–Varšu-
vos geležinkelio Kauno–Vilniaus atkarpa.1 
Valdžiai šis pasiūlymas patiko. Ji paskelbė 
konkursą.

Į vyriausybės paskelbtą Liepojos gele-
žinkelio nutęsimo konkursą atsiliepė net 
12 įvairių organizacijų, bet geriausiais 
ekonominiais rodikliais pasižymėjo baro-
no Fritinhofo ir kompanijos projektas. Jam 
vyriausybė pritarė. Gavęs koncesiją, baro-
nas Fritinhofas su bendrais įsteigė Liepojos 
geležinkelio bendrovę, kuri ėmėsi tęsti ge-

ležinkelį nuo Liepojos iki Peterburgo–Var-
šuvos geležinkelio atkarpos tarp Vilniaus ir 
Kauno (prie dabartinių Žaslių–Kaišiadorių). 
Bendrovė pasisamdė inžinierių Konstantiną 
Michailovskį parengti konkrečią kelio trasą.2 
Konkrečios trasos pasirinkimas priklausė 
nuo landšafto, bet ne paskutinę vietą turėjo 
ir kyšiai, kurių nesivaržydami reikalavo kelio 
trasos žymėtojai. Vieną tokį Liepojos kelio 
atsitikimą, o jų buvo ir daugiau, papasako-
jo M. Biržiška savo atsiminimuose „Anuo 
metu Viekšniuose ir Šiauliuose“: iš Viekšnių 
gyventojų žydų buvo pareikalauta sumokėti 
300 rublių kyšį už tai, kad tiesiamas kelias 
eitų prie miestelio. Atsisakius viekšniškiams 
sumokėti reikalautą sumą, geležinkelio inži-
nieriai Viekšnių pusstotę suplanavo už trijų 
kilometrų nuo miestelio.3

Buvo formuojama geležinkelio administ-
racija, apie kurią dabar žinome nedaug. Vil-
niuje, generalgubernatoriaus archyve, yra 
išlikęs 1870 metų vasario 28 dieną Liepojos 
geležinkelio vyriausiojo inžinieriaus M. Ko-
logrivovo raštas, kuriame jis prašė Vilniaus 
generalgubernatorių leisti karo apygardos 
artilerijos valdybai, jei prireiks, patrankų 
šūviais išsklaidyti ledo sangrūdą priešais lai-
kiną geležinkelio medinį tiltą per Nerį. Kon-
krečiai tai turėtų atlikti Jonavoje stovėjusi 
baterija pagal geležinkelio darbų vykdytojo 
Blofo prašymą.4

LIEpOJOS–KAIšIAdORIų 
gELEžINKELIO LINIJOS žEMėS 
IšpIRKIMAS IR STATybA

Liepojos geležinkelio bendrovė 1869 spa-
lio mėnesį pateikė konkretų šio geležinkelio 
tęsimo planą. Pagal jį geležinkelis iš Liepojos 
turėjo eiti per Mažeikius ir Ventos slėniais 
pasiekti Šiaulius, toliau Vidurio Lietuvos 
žemuma nusitęsti iki Jonavos, čia perkirsti 
Daugpilio–Kauno plentą. Nuo Jonavos kelią 
planuota nukreipti į Žaslius, bet geografinės 
sąlygos neleido tai padaryti tiesiai. Žaslius 
tegalima buvo pasiekti, tik paskutinę kelio 
atkarpą tęsiant lygiagrečiai su jau esančiu 
Vilniaus–Kauno geležinkeliu. Todėl įsteig-
ta komisija, kuri privalėjo nuspręsti, kurioje 
vietoje sujungti naują kelią su esančiuo-
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ju. Komisija pasisakė už naujos stoties įren-
gimą. Sudarydami projektą, naują statomą 
stotį pavadino Etkanais, bet vėliau šis vardas 
pakeistas ir stotis pavadinta Kaišiadorimis.5  

To meto geležinkelių traukiamoji jėga 
– garvežiai – buvo menko galingumo, van-
denį garui gauti naudojo netaupiai. Todėl 
traukinių ėja reikalavo nedideliais atstumais 
juos nuolat girdyti. Tai turėjo atlikti stotys, 
turinčios vandens tiekimo bokštus ir atitin-
kamai vandeningus vandens šaltinius. Ne 
kiekvienoje vietoje buvo pakankamai van-
dens, ne bet kur galima buvo statyti vandens 
bokštus. Geležinkelių tęsėjai turėjo taikytis 
prie gamtos sąlygų. Be vandens, garvežiai 
reikalavo ir kitokios nuolatinės priežiūros 
(tepimo, valymo, einamojo remonto) ir 
kuro dažno papildymo. Tai turėjo atlikti sto-
tys ir specialiai tiems darbams skirti depai, 
kurie geležinkelininkų buvo skirstomi pagal 
teikiamų paslaugų kiekybę į pagrindinius ir 
grąžos. Pagrindinis depas savo žinioje turė-
jo garvežius, aprūpindavo kuru, atlikdavo 
bėgamąjį ir vidutinį (periodinį) garvežio 
remontą. Jam priklausė ir garvežius aptar-
naujantis personalas. Grąžos depai aprū-
pindavo kuru ir suteikdavo, jei prireikdavo, 
bėgamąją pataisą. Pagrindinis depas savo 
garvežius siųsdavo iki grąžos depo, iš ten jie 
grįždavo traukdami kitą traukinį. Nutiesus 
kelią Liepoja–Kaišiadorys buvo įrengti pa-
grindiniai depai Liepojoje ir Radviliškyje. 
Grąžos depai – Mažeikiuose, Kaišiadoryse. 
Pagrindinio depo techniškas poreikis faktiš-
kai atgaivino Radviliškį, nes jis iki depo ir 
geležinkelio stoties įrengimo buvo tik men-
kas bažnytkaimis.

Dėl jo stoties klasės įvyko diskusija, ku-
rios iniciatoriai buvo Šiaulių miestiečiai. Jų 
prašymu, grafas Zubovas 1869 metų lapkri-
čio 26 dieną parašė laišką Vilniaus general-
gubernatoriui, kuriame pabrėžė, kad, šiau-
liečių prašymu, kreipiasi dėl miesto stoties 
klasės sumažinimo. Pasak Zubovo, pirmaja-
me plano variante buvo numatyta pastatyti 
antros klasės stotį, dabar planuojama – tre-
čios. Tai susiję su dar nepatvirtinta Radvi-
liškio (20 varstų nuo Šiaulių) kelio atšaka, 
nes pagal naują projektą ten vietoje trečios 
klasės planuojama statyti antros klasės stotį. 

Kiek galima spręsti iš laiško, Zubovas 
galvojo, jog stoties klasės sumažinimas tu-
rės įtakos Šiaulių, esančių keturių duoningų 
Kauno gubernijos apskričių centre ir sto-
vinčių ant Rygos–Telšių pašto trakto, pre-
kybinių interesų galimybėms (tai buvo klai-
da, nes stoties klasė komercinio darbo lygiui 
rimtos įtakos neturėjo. Ji priklausė nuo ge-
ležinkelio techninių, tai yra vidinių, darbų 
apimties)6. Vilniaus generalgubernatorius 
su grafo Zubovo laišku pasielgė, kaip buvo 
įprasta. Jis atsiklausė Kauno gubernatoriaus.

Kauno gubernatorius, matyt, irgi buvo 
jau klibintas tų pačių šiauliečių, nes stebė-
tinai greitai, gruodžio 10 dieną, atsakė, pa-
rašydamas ilgą laišką, kurį čia verta plačiau 
pakomentuoti. Gubernatorius irgi palaikė 
šiauliečius dėl antros klasės stoties, nes, pa-
sak jo, miestas stovi Rygos–Tauragės plen-
to ir Vilniaus–Ukmergės–Panevėžio–Šiau-
lių–Telšių–Gargždų pašto trakto kryžkelėje. 
Gargžduose jis atkreipė dėmesį į tiltą per Mi-
niją ir į muitinę. Toliau šis kelias vedė į Klai-
pėdą. Šiauliuose, rašė Kauno gubernatorius, 
gyvena 59 pirkliai, 2700 vyriškos lyties mies-
tiečių, kurie pagrindinai prekiauja su Min-
tauja, Ryga. Mieste yra 187 krautuvės, be 
to, kas metai įvyksta penki jomarkai ar ker-
mošiai, pirmadienį ir penktadienį rengiami 
turgūs. Gubernatorius ypač pabrėžė Šiaulių 
grūdų prekybą, kuri ir nederlingais 1867 ir 
1868  metais čia buvo nemaža. Miestas gerai 
aprūpintas vandeniu, per jį teka upelis. Kaip 
būsimoji dviejų geležinkelio kelių su Lie-
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poja ir Daugpiliu sandūra Šiauliai irgi gerai 
atrodys, atsiras greitesnis kelias eksportui per 
Liepoją. Geležinkelio negali nedominti in-
tensyvus miesto augimas: 1866 metais Šiau-
liuose gyveno 6239 žmonės, 1867 metais 
– 7619, 1868-aisiais – 8896. Gubernatorius 
akcentavo įspūdingą gyventojų prieaugį – 31 
procentą per trejus pastaruosius metus. Gau-
sus gyventojų skaičius palengvins aprūpinti 
darbininkais geležinkelį.

Visiškai kitaip gubernatorius žvelgė į Ra-
dviliškį, valsčiaus centro bažnytkaimį, pri-

klausantį grafui I. D. Zubovui. Radviliškis 
išsidėstęs lygumoje, nėra prie jo nei upelio, 
nei ežero. Gyventojai, kurių nėra nė penkių 
šimtų, teturi šulinių vandenį. Visi radviliš-
kėnai žemdirbiai. Todėl ten rengti didelę 
stotį netikslinga. Ir šiuose gubernatoriaus 
svarstymuose juntame grafo Zubovo klai-
dingą prielaidą apie stoties klasę ir prekių 
apyvartos skriaudimą.7 

Geležinkelio projektuotojams Radviliš-
kio lygumos ir vandeningos pelkės reiškė 
daugiau negu Šiaulių upelis bei gyventojai, 
užsiėmę savo prekybos reikalais ir geležin-
kelio tęsimo darbuose nedalyvavę. Todėl, 
tik nutiesę kelią, Liepojos kelio tęsėjai Šiau-
liuose įrengė trečios klasės stotį (nors sto-
ties keleivių rūmus pastatė didesnius, negu 

to reikalavo stoties poreikiai). Tokia stotis 
nekliudė miestui augti, o priešingai – tai 
skatino. 1900 metų kovo 28 dieną Vidaus 
reikalų ministras įtraukė Šiaulių stotį į sąra-
šus, leidžiančius krauti ir iškrauti galvijus.8

Radviliškis tada tebuvo bažnytkaimis ir 
kokių nors rimtesnių susisiekimo arterijų 
neturėjo. Pačios stoties ir joje įsteigto pa-
grindinio garvežių depo būtinybę padiktavo 
geležinkelio technikiniai reikalavimai trau-
kiamai jėgai – garvežiams.

Patvirtinus kelio planą, pereita prie jo 
markiravimo natūroje, žemės išpirkimo. 
Kadangi geležinkelio bendrovė turėjo teisę 
prievarta išpirkti projekte patvirtintą žemės 
juostą, čia didelių sunkumų nebūta. Kaip 
1870 metų kovo 7 dieną informavo Šiau-
rės–Vakarų krašto viršininką Liepojos kelio 
vyriausiasis inžinierius M. Kologrivovas, 
bendrovė pirko žemę, dažniausiai taikiai su-
sitarusi su savininkais, ir mokėjo artimomis 
tuometinėje rinkoje egzistavusiomis kaino-
mis. Už dirbamos žemės dešimtinę buvo mo-
kama vidutiniškai po 45 rublius, pievos – 35, 
miško – 25 rublius.9 Tiesa, ne visada sutarta 
taikiai, todėl kiekvienoje apskrityje sudarytos 
žemės vertinimo komisijos, kurios tarpinin-
kaudavo, jei geležinkelio agentai nesutardavo 
su žemės savininkais, perkant žemę geležin-
keliui. Geležinkelio bendrovė paprastai pini-
gus už žemę mokėdavo apskrities vertinimo 
komisijai, kuri paskui tuos pinigus padalyda-
vo savininkams atitinkamai pagal nusavintos 
žemės plotą. Tokia nusavintos žemės apmo-
kėjimo tvarka buvo patogi mažažemiams 
valstiečiams bei miestiečiams, nes dažnai jų 
nusavinti ploteliai sudarydavo po keliolika 
kvadratinių sieksnių.

Nežiūrint tokios palengvintos žemės išpir-
kimo tvarkos, ne visada pavykdavo bendrovei 
su savininkais ar įkainojimo komisijomis su-
tarti. Komisijoms įtakos turėjo stambūs žem-
valdžiai. Jie neretai žemės kainas pakeldavo, 
o komisijos tokius veiksmus palaimindavo. 
To negalėjo nepastebėti bendrovės įgalioti-
niai, kurie irgi buvo privalomi  vertinimo ko-
misijos nariai. Nesutikdami su dauguma, tie 
įgaliotiniai, remdamiesi kokia nors formalia 
kliautimi, nepasirašydavo komisijos sprendi-
mo, o po to kreipdavosi į gubernatorius su 
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prašymais dėl nesąžiningai įvertintos žemės 
kainos sumažinimo. Kitaip su smulkiais sa-
vininkais elgdavosi geležinkelis ir vertinimo 
komisijos. Jie tais atvejais per daug nesismul-
kindavo, dažnai neatsižvelgdavo į papildomas 
sąlygas, kurios brangindavo žemę. Vilniaus 
generalgubernatoriaus kanceliarijos archyve 
yra keliolika tokių bylų.

Dauguma Liepojos geležinkelio žemės 
nusavinimo bylų pradėtos 1871 metais. 
Daugiausia bylas kėlė Liepojos geležinkelio 
įgaliotiniai, nesutikdami su apskričių verti-
nimo komisijų nustatytomis kainomis. 1870 
metų rugpjūčio 22 dieną Liepojos geležin-
kelio įgaliotinis Sarneckis kreipėsi į Šiaulių 
apskrities vertinimo komisiją, pateikdamas 
24 Mankiškių kaimo (dabar Radviliškio ra-
jonas) valstiečių sąrašą. Jis prašė įvertinti jų 
žemę, nes nepavyko susitarti su valstiečiais; 
pastarieji už dešimtinę ariamos žemės prašo 
mokėti po 200, pievų – po 80 rublių, o tai, 
pasak geležinkelio atstovo, aiškiai per daug. 
Komisija, apžiūrėjusi kaimo nusavintą žemę, 
pastebėjo jos nevienodą rūšį, bet vertino 
žemę bendrai. Ji nustatė kaimui bendrą de-
šimtinės kainą – 60 rublių, už visą nusavintą 
žemę – 1289,6 rublio, įskaičius į tą sumą dar 
ir po 5 rublius dešimtinei už geležinkelio 
sukeltus nepatogumus kaimui. Valstiečiai šį 
komisijos sprendimą apskundė gubernato-
riui. Jis grąžino popierius komisijai. Komi-
sija nesvarstė žemės kainos, o pradėjo svars-
tyti pervažų įrengimą. Tuo metu valstiečius 
spaudė sutikti su komisijos paskirta kaina 
už žemę. Pasinaudota kai kurių iš jų mo-
kesčių įsiskolinimu. Skolininkų egzekucijai 
atsiųsti kareiviai. Pagal to meto tvarką vals-
tiečiai kareivius turėjo ne tik apgyvendinti, 
bet ir nemokamai maitinti. Šitokio alinimo 
vargingesni mankiškiečiai neišlaikė. Niko-
demas Dimša, Pranas Šimaitis ir Jelizeumas 
Stonaitis padavė pareiškimą Šiaulių apskri-
ties ispravninkui, kuriame nurodė, kad tur-
tingieji ūkininkai nesutinka paimti užmo-
kestį, o jie, kenčiantieji nuo egzekucijos dėl 
mokesčių nesumokėjimo, prašo sumokėti. 
Prašytojams pinigai už žemę buvo skubiai 
sumokėti, mokesčiai – irgi. Egzekucija nu-
traukta. Nepriimantiems komisijos nustaty-
tos kainos užsispyrėliams apie tai pranešta. 

Jie ir dabar nenusileido, bet Kauno guber-
natorius, atsižvelgdamas į trijų paėmusiųjų 
atyginimą už žemę, klausimą valstybės po-
žiūriu laikė išspręstą. Paskutinis raštas dėl 
to rašytas 1875 metų balandžio 19 dieną. 
Jis ko nors  naujo byloje neatskleidė, byla 
nugrimzdo užmarštin. Matyt, Mankiškiuose 
po truputį ištirpo užsispyrėliai.10

Valstiečių iniciatyva iškeltų bylų palygin-
ti nedaug. Sudėtingesnis yra Šiaulių apskri-
ties (dabar Radviliškio r.) Kutiškių kaimo 
bendruomenės skundas dėl žemės įvertini-
mo. Byla pradėta nagrinėti 1871 metų rug-
pjūčio 17 dieną, baigta valstybės taryboje 
ir 1873 metų lapkričio 11-ąją patvirtinta 
caro. Valstybės taryba pripažino bendruo-
menei sumokėti 460 rublių ir 6 procentų 
palūkanas nuo žemės perėmimo geležinke-
lio linijai iki įmokėjimo įkainavimo komi-
sijai. Vienintelis tikras kaimo laimėjimas iš 
šios bylos buvo įpareigojimas geležinkeliui 
įrengti pervažą.11

Dabar savotiškai įdomi Šiaulių miestiečių 
byla dėl žemės nusavinimo geležinkeliui. Ji 
pradėta 1871 metų spalio 23 dieną geležin-
kelio iniciatyva, nes jo įgaliotiniai nesutarė 
su žemės savininkais dėl nusavintos žemės 
kainų. Geležinkelis iš pradžių paprašė, kad 
žemę įvertintų apskrities komisija. Pastaroji 
visiems Šiaulių miesto savininkams nustatė 
ariamos žemės dešimtinės kainą – 80, pievų 
– 50 rublių. Ne visi šiauliečiai su tokiu ko-
misijos sprendimu sutiko. 28 jie paprašė per-
žiūrėti šias kainas ir padidinti. Miestiečiai  
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akcentavo, kad jų žemė negali būti vertina-
ma vienodai, nes nusavinami plotai miesto 
centro atžvilgiu skiriasi, todėl jų kaina taip 
pat negali būti vienoda. Bet miestiečiai ne-
buvo vieningi, iki bylos nagrinėjimo Kauno 
gubernijos valdyboje 9, pasirašę prašymą dėl 
kainų peržiūrėjimo, sutiko su komisijos ver-
tinimais ir paėmė pinigus. Gubernatorius, 
atsižvelgdamas į tokią situaciją, palaikė įver-
tinimo komisijos sprendimą. Nesutikusieji 
paimti pinigų nenusileido. Byla perėjo į Su-
sisiekimo kelių ministeriją. 1875-ųjų rugsėjo 
30 dieną ministerijos taryba savo nutarime 
mini 29 valstiečių prašymą. Ministerijos ta-
ryba nurodo, kad 13 iš pasirašiusiųjų prašymą 
jau sutiko su apskrities komisijos sprendimu 
ir gavo komisijos apskaičiuotą užmokestį už 
žemę bei vadinamąją kompensaciją už ne-
patogumą, kurį sukelia žemės savininkams 
geležinkelis. Likusių 16 nepatenkintųjų pre-
tenzijų svarstymą ministerija perdavė valsty-
bės tarybai, kuri 1875 metų gruodžio 8 dieną 
paliko galioti apskrities komisijos sprendimą. 
Caras po 15 dienų patvirtino valstybės tary-
bos nuomonę. Tokiu būdu šiauliečiai nieko 
nelaimėjo.12

Kaip matome, geležinkelio tiesimas neiš-
vengė konfliktų. Tiesiant naująjį kelią, kir-
tosi daugelio interesai bei nuomonės.

Tiesiant Liepojos–Kaišiadorių geležinke-
lio liniją pradėjo ryškėti geležinkelio įgalio-
tinio Sarneckio savotiškas elgesys. Jis nusto-
jo važinėti į vertinimo komisijų posėdžius ir 
taip vilkino atlyginimo už žemę mokėjimus. 
Šitoks įgaliotinio „darbas” geležinkeliui tu-
rėjo būti naudingas, nes jei nenutarta kitaip, 
už laiką nuo keliui nusavintos žemės kainos 
sutarimo dienos iki sumokėjimo žemės sa-
vininkui priklausė procentai. Tik aukštes-
nės valdžios įstaigos, bausdamos geležinkelį 
už aiškų vilkinimą, galėjo priversti pirkėją 
mokėti procentus nuo žemės nusavinimo 
dienos iki atlyginimo išmokėjimo. Pagrin-
diniam atlyginimui už žemę nekintant, 
geležinkeliui, kuris turėjo finansinių sun-
kumų, buvo svarbu vėlesniam laikui atidėti 
atsiskaitymą už nusavintą žemę. Toks elge-
sys netenkino žemės savininkų. Jie irgi tu-
rėjo savo išlaidų. Pinigus jiems reikėjo gauti 
greitai. Minėtas savininkų poreikis irgi buvo 
naudingas geležinkeliui, nes savininkai daž-

nai atsisakydavo ilgo bylinėjimosi ir sutik-
davo parduoti žemę už mažesnę kainą.

Prie geležinkelio apmokėjimo delsimo 
atvejų reikėtų priskirti ir Radviliškio valstiečių 
Antano Dočkaus, Kazimiero Jankaus, Dona-
to Lukšos, Prano Steponaičio, Juro Lauciaus 
bei kitų 1877 metų pareiškimą gubernatoriui 
dėl pinigų negavimo už nusavintą žemę. Tik 
po šio skundo svarstymo gubernijos įstaigose, 
1877 metų balandžio 28 dieną, buvo pranešta, 
kad su radviliškėnais atsiskaityta.13

Viena iš paskutiniųjų Vilniaus generalgu-
bernatoriaus spręstų žemės nusavinimo Lie-
pojos geležinkeliui bylų buvo baigta 1880 
metų balandžio 15 dieną.14 Liepojos gele-
žinkelio savininkų pasirinkta atlyginimo už 
žemę delsimo taktika jiems buvo vaisinga.

Pagal patvirtintą Liepojos geležinkelio pro-
jektą buvo nutiestas 311 ilometrų ilgio kelias, 
turėjęs 9 didelius tiltus, iš kurių didžiausi Lie-
tuvoje buvo per Nerį (prie Jonavos), per Ne-
vėžį (ties Kėdainiais) ir per Ventą bei Dabi-
kinę.15 Kelyje įrengta 16 stočių ir pusstočių.16 
Kai kur tarp stočių įrengtos pralankos. 

Pagal projektą  tiestas vienkelis, bet žemės 
pylimas piltas dviem keliams. Numatyta daryti 
iškasas iki 12 metrų, patvirtintas kelio kreivės 
minimalus spindulys – 650 metrų. Balastas tu-
rėjo du sluoksnius. Apatinis – žvyro sluoksnis, 
ne mažesnis kaip 21 centimetro storio, viršu-
tinis – 8 centimetrų. Balasto sluoksnio plotis 
buvo nustatytas 3,7 metro. Esant tokiems rei-
kalavimams, vienam kilometrui reikėjo 1100 
m3 balasto. Ant supilto pylimo buvo klojami 
2,7 metro ilgio pabėgiai. Jų vienam kilome-
trui buvo dedama po 1320. Bėgių vienas me-
tras svėrė 35 kilogramus, ilgis – 6 metrai. Po 
kiekvienu bėgiu buvo dedami 8 pabėgiai. Bė-
gių sandūrą darė tarp pabėgių.17

Viešas eismas Liepojos–Kaišiadorių linija 
(294,44 varstai) atidarytas 1871 metų rugsė-
jo 4 dieną.18 Susisiekimo kelių ministerijos 
priežiūrą šios linijos tęsyboje atliko valsty-
bės patarėjas inžinierius Lindas.19

Irenos Kazlauskienės šeimos archyvo ir 
spaudinių nuotraukos

(Tęsinys – kitame numeryje)

PAAIšKINIMAS

12Ten pat. B. 1917, l. 
1–4, 49–51, 69.

13Ten pat. B. 1174. L. 
6-7, 16.

14Ten pat. 1880 m. B. 
839. L. 2-15.

15Jazdauskas A. Kėdai-
niai. Geležinkelininkas. 

1995. Nr. 14(84). P. 13.
16Kosakovskis G… P. 51.
17Kosakovskij G. I., Vir-

ginskij V. S... P. 87. 
18Gukovskij K. Šavelskij 

uezd. - Kovenskoi . 1896 
(1895) . Č. 2. S. 133; 

Otčet po ekspluataciji Li-
bavo-Romenskoi železnoi 

dorogi za 1913 god. V. 
1914. S. 1.

19LVIA. F. 378, b.s. 1869 
m. B. 1378. L. 1.
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K

prelato aureolė

Kai 1938 metų rugsėjį pradėjau mokytis Šeduvos 
„Saulės“ progimnazijos pirmojoje klasėje, prieš mano 
akis atsivėrė daug platesnis ir gilesnis pasaulis negu 
anksčiau. Mokykla ir Šv. Kryžiaus atradimo Šeduvos 
bažnyčia švytėjo išskirtiniu vaizdumu. Tarp kitų moky-
tojų labiausiai pastebimas buvo kapelionas kanauninkas 
Mykolas Karosas. Jo pamokos, aukojamos šv. Mišios, 
pamokslai, kaip ir jis pats, buvo apgaubti nekasdienišku 
spindėjimu, tarsi šviesia aureole. Kai 1974 metais, jau 
pasiekęs tos pačios aukštumos tarnystėje kaip ir pirma-
sis kapelionas, stojau prie to paties altoriaus, pamoksla-
vau iš tos pačios sakyklos, vaikščiojau tais pačiais takais, 
rūpinausi tos pačios bažnyčios – architektūros pamin-
klo, kurio atstatymas buvo jo rūpestis, atnaujinimu, 
dvidešimt su kaupu metų gyvenau tos pačios parapijos 
teisingumo, doros, religingumo šiokiadieniais ir šven-
tėmis. Ir visus tuos dešimtmečius lydėjo jo asmenybė, 
jo autoritetas, tarnavimo Dievui ir Tėvynei auka.

Prelatas M. Karosas plačioje Šeduvos krašto padan-

prelato aureolė

didŽiadvasiŠkuMas, tikrasis 
HuMaNizMas, PasiaukojaNti 
tarNystė, aktyvi, Pavojų, 
rizikos NePaisaNti veikla 
vardaN kitų, visokerioPa 
Pagalba ParaPijiečiaMs, kurieMs 
jos taiP reikėjo suNkiaisiais 
tėvyNei Metais, toleraNcija – 
visu tuo iki Šiol sPiNdi Prelato 
Mykolo karoso gyveNiMas 
ir darbai. straiPsNį aPie Šį 
Šviesuolį sPaudai PareNgti 
Padėjo joNas liNkevičius.

gėje visą ketvirtį amžiaus – garbingiausias, svarbiausias 
žmogus, didžiausias autoritetas, sugebėjęs kiekvieną 
suprasti, toleruoti, tikro katalikiško aukojimosi, krikš-
čioniškos moralės skiepijimo ir pavyzdingo jos laiky-
mosi pavyzdys. Žemaičių Kunigų seminarijos auklė-
tinis, 1901 metais įšventintas kunigu, jis, iš pradžių 
apaštalavęs kaip vikaras keliose parapijose Lietuvoje ir 
Latvijoje, 1910 metais ilgai, šešiolika metų, kunigavo 
Raseiniuose, po to, nuo 1926-ųjų – Šeduvoje. 

Apie M. Karoso gyvenimą, jo veiklą žinome iš pa-
ties prelato, iš archyvo (F 391, ap. 7, b. 2450), iš spau-
dos, iš kunigo Alfonso Sušinsko išsamaus ir dalykiško 
straipsnio „Šviesaus gyvenimo kūrėjas“, paskelbto ka-
nauninko skyrimo prelatu proga („Panevėžio garsas“, 
1940 03 30, nr. 15). Iš tų pačių šaltinių žinome, kad 
M. Karosas gimė 1878 08 23 Apse, Zarasų apskrity-
je, kad tėvai netrukus, dar sūnui nesulaukus viene-
rių metų, persikėlė į Apeikiovietę, Anykščių valsčių. 
Kaip teigia A. Sušinskas, gimė jis turtingų inteli-

bronius Antanaitis, prelatas

NEpAMIRšTI VARdAI

Prelatas Mykolas Karosas, Šeduvos dekanas. Iš spaudos
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gentų šeimoje, tėvas buvo gydytojas. Pradžios mokslą 
rusiškai ėjo Debeikiuose privačiai, o egzaminus iš jo 
laikė Anykščiuose. Šiaulių gimnazijon pasiruošė taip 
pat privačiai. Stodamas į Kauno kunigų seminariją, 
jaunuolis pademonstravo labai geras rusų kalbos ži-
nias. A. Sušinsko žodžiais, „iš gražaus būrelio laikiu-
sių kunigų seminarijon egzaminatoriai rusai ta proga 
negalėjo „suvalgyti“ tik dviejų, nes jų gabumai ir mo-
kėjimas buvo per daug aiškus. Vienas iš šių dviejų sti-
priųjų buvo Mykolas Karosas“. Seminaristas kaipmat 
įsijungė į slaptą lietuvių klierikų būrelį, buvo aktyvus 
jo narys, ir lenkiškoji seminarijos vadovybė už patrio-
tišką uolumą „vos neiškrapštė iš ketvirto kurso“.

Kaip dvasininkas apaštalavimo misiją M. Karosas 
pradėjo vikaru Šėtos (tuometinėje Ukmergės apskritis) 
katalikų bažnyčioje. Kunigaudamas Šėtoje, idealistas 
vikaras neįtiko klebonui lenkui, kuriam kliuvo jo jau-
nojo pagalbininko patriotiškumas – už lietuviškų knygų 
platinimą žadėjo skųsti žandarams. Dėl to 1901 metų 
pabaigoje buvo nukeltas į Darbėnus, o kitais metais – 
į Ilukštą (Latvija). Čia šalia lenkiškų pamaldų įvedė ir 
lietuviškas, organizavo lietuvių chorą, rengė lietuviškus 
vakarus, klebonija jo dėka tapo lietuvybės židiniu.

1905–1910 metais, būdamas Salako ir Vabalninko 
bažnyčių vikaras, pasireiškė kaip taurus dvasininkas ir 
aktyvus lietuvis kultūrintojas.

Visu ūgiu M. Karosas iškilo per penkiolika kuni-
gavimo Raseiniuose metų. Čia, kaip rašė A. Sušins-
kas, „buvo mylimas visų be skirtumo: ir tų, kur tikė-
jo, ir tų, kur netikėjo, o tesižavėjo šviesia, patrauklia 
jo asmenybe“. Tie metai buvo nelengvi, permainingi 
ir labai reikšmingi bundančiai iš svetimųjų pries-
paudos Lietuvai. Kunigas M. Karosas nevengė aštrių 

susidūrimų su okupacine kaizerine valdžia, rūpinosi 
nuo jos nukentėjusiais. Jis – aktyvus kovotojas dėl 
tautiečių teisių ir tautinės kultūros puoselėjimo. Su 
kitais M. Karosas įkūrė žemaičių laikraštį „Žemai-
tija“ ir uoliai dirbo, jį leidžiant. Kunigas 1918 me-
tais vadovavo raseiniškių susirinkimui, kuriame buvo 
nutarta perimti miesto valdymą lietuvių žinion. Jis 
vyko į Vilnių instrukcijų besikuriančiam valstybi-
niam darbui ir ginklų policijai, apskrities parapijų at-
stovų posėdyje buvo išrinktas apskrities vykdomojo 
komiteto nariu. 1918 metais su kitais įkūrė gimnaziją 
ir kurį laiką buvo jos direktoriumi.  

1926 metais atkeltas į Šeduvą klebonu, įsikūrus Pa-
nevėžio vyskupijai ir vyskupu tapus Kazimierui Pal-
tarokui, buvo paskirtas Panevėžio katedros kapitulos 
kanauninku, o nuo 1940 metų – tos pačios kapitulos 
prelatu. Tarpukario metais bendradarbiavo katalikų ir 
dešiniosios krypties spaudoje. 1949 06 06, vyskupui K. 
Paltarokui išvykus į Vilnių, buvo paskirtas Panevėžio 
vyskupijos generaliniu vikaru, tas pareigas ėjo tris su 
puse mėnesio. Šeduvos katalikų parapijos klebonu ir 
Šeduvos dekanato dekanu išbuvo iki arešto 1951 09 08.  

Kaip areštuotas rašė prievartinėje autobiografijoje 
(biografijos akte – taip buvo įvardintas tas rašinys), 
būdamas vikaru, teikė krikšto, moterystės, atgailos 
šv. Sakramentus, lankė ligonius, mokyklose dėstė ti-
kybą. Per visą savo kunigavimą jokioms politinėms, 
net krikščioniškoms (krikščionys demokratai, Darbo 
federacija, Ūkininkų sąjunga) partijoms nepriklausė, 
politikos visuomet vengė. Vokiečių okupacijos metais 
buvo kviestas vietos valsčiaus socialiniam darbui. „Į 
tą komitetą buvau kviestas ne kaip Karosas Mykolas, 
Mykolo, – rašė tame biografijos akte, – o kaipo Šedu-
vos parapijos atstovas. Komitetui atliekant savo soci-
alinę pareigą šelpimo darbe, buvo reikalingos žinios 
apie šeimas ar atskirus asmenis, tos pašalpos reikalin-
gus. Čia parapijos atstovas ir galėjo minėtam komite-
tui tokias tikslias žinias suteikti apie jo parapijoje esan-
čias tokias šeimas ar asmenis. Visada buvau vienodos 
nuomonės, kad kiekvieno kunigo pareiga tinkamai 
atlikti savo tiesioginį darbą, t. y. aprūpinti jam pavestų 
parapijiečių religinius reikalus. Šiam tikslui kiekvie-
nas kunigas privalo derintis prie esamosios valstybinės 
tvarkos ir esamųjų įstatymų atliekant savo kunigiškas 
pareigas ir vengti visko, kas gali šiam jo darbui kenkti. 
Šiais motyvais visuomet gerbiau sovietiškos vyriau-
sybės įstatymus, jų griežtai laikiaus ir prieš sovietišką 
santvarką nei viešai, nei slaptai niekuomet neveikiau. 
Vilnius, 1957 m. rugsėjo 11 d.“   

Prelatas M. Karosas pasižymėjo didele erudicija, iš-
silavinimu, artimais ryšiais su tikinčiaisiais, įvairiomis 
organizacijomis, ne tik parapijoje, bet ir vyskupijoje, 
dekanate garsėjo organizaciniais gebėjimais, humaniš-
kumu, tolerancija, labdaringumu. Turėjo didžiausią 

Prelato aureolė

Šeduvos klebonas M. Karosas ir M. Šapragis su gėlių 
procesijos barstytojomis ir jų vadovėmis. Apie 1927 m. Iš K. 

Lukoševičiūtės asmeninio albumo
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šiame krašte asmeninę biblioteką, domėjosi rusų kul-
tūra, filosofija, krašto istorija, bažnytinių ir pasaulieti-
nių organizacijų veikla. Aktyviai dalyvavo miestelio ir 
valsčiaus savivaldybių veikloje, būdavo renkamas mies-
to tarybos nariu. Valsčiaus tarybos akivaizdoje jis pri-
saikdino naujai išrinktą valsčiaus viršaitį Bronių Švagž-
dį. Kai 1932 metais iš apskrities tarybos išėjo Šeduvos 
miesto tarybos deleguotas narys dr. A. Milvydas, jo 
vieton buvo išrinktas kanauninkas M. Karosas. 

Prelato M. Karoso vadovaujama, rūpestingai tvarko-
ma, graži, erdvi Šeduvos dvasinė šventovė sekmadie-
niais būdavo pilnutėlė. Aptarnaudavo klebonas, vikaras, 
kapelionas, altaristas. Jų prasmingi pamokslai, teikiami 
šv. Sakramentai, visapusiška pagalba tikintiesiems, gra-
žus giedojimas kėlė parapijiečių dvasią. Prelatas niekada 
nevaržė vikarų, leisdavo jiems kūrybingai reikštis. 

Iki 1940 metų dėstydamas Šeduvos progimnazijoje 
tikybą, tada ir vėliau rūpinosi moksleivių religiniu bei 
doroviniu auklėjimu. Klebonija, jos kambariai mums 
buvo gerai žinomi, nes nepriklausomos Lietuvos lai-
kais beveik visi progimnazijos mokiniai buvo ateiti-
ninkai. Rinkdavomės pas prelatą M. Karosą į susitiki-
mus su  garsiais pamokslininkais kunigais A. Lipniūnu 
ir A. Sušinsku, kitomis progomis. Jis visada autorite-
tingą žodį tardavo pedagogų tarybos posėdžiuose. M. 
Karoso pastangomis „Saulės“ draugijos skyrius Šedu-
vos krašte išvarė gilią ir reikšmingą švietimo vagą. 

Paskutiniaisiais tarpukario metais Šeduvos bažnyčia 
parapijos lėšomis ir prelato M. Karoso rūpesčiu buvo 
iš vidaus ir iš lauko pagrindinai atnaujinta, šventovės 
vidus, prisitaikant prie pastato stiliaus, buvo skoningai 
išdekoruotas tautiniais ornamentais.

Per pirmąjį bolševikmetį Šeduvos, kaip ir visos Lie-
tuvos bažnyčioms, suduotas skaudus smūgis: bažnyčia 
buvo atskirta nuo valstybės, jos turtas konfiskuotas, ti-
kybos mokymas mokyklose, religinės ir tautinės orga-
nizacijos buvo uždraustos. Bažnyčios vaidmuo tais me-
tais dar labiau padidėjo, o pareigos dvasininkijai, ypač 
klebonui ir dekanato vadovui prelatui M. Karosui, pas-
tebimai pasunkėjo. Kiek ir kaip tomis sąlygomis buvo 
įmanoma formuoti kasdieninius bažnyčios ir tikinčiųjų 
santykius, daugeliu atvejų teko spręsti savarankiškai, 
dažniausiai remiantis prelato įžvalgumu ir autoritetu, ir 
šią naštą M. Karosas nešė pasiaukojamai, rezultatyviai.

Antrasis pasaulinis karas, su juo prasidėjusi ir trejus 
metus trukusi fašistinė okupacija Lietuvos bažnyčioms 
buvo irgi nelengvas metas. Antikomunizmo ideologi-
ja tais metais tapo Bažnyčiai būtinybe. Bet įžvalgesni 
dvasininkai, prie kurių priskirtinas ir M. Karosas, kad 
ir dalyvaudami aukų prie Maskvos šąlančiai vermachto 
kariuomenei rinkimo kampanijoje, nepalaikė kruvi-
nų tarpusavio grumtynių, nežaboto kraujo praliejimo, 
ypač – totalinio žydų genocido. Į prelatą, kaip į nė vieną 

kitą valsčiaus atsakingą darbuotoją, paramos ir užtarimo 
kreipdavosi  daugelis nukentėjusių ar jų šeimos narių. 
Ir jis nebūdavo kurčias nelaimėlių nusiskundimams, 
užtarimo prašantiems, ragindavo krikščioniškos meilės 
vardan liautis spręsti ginčus ginklo pagalba.

Prelato M. Karoso humaniškumas ir bebaimiškumas 
pasireiškė jau pirmaisiais fašistinės okupacijos mėne-
siais. 1941 metų rugpjūčio antroje pusėje pradėtas pla-
ninis Šeduvos žydų naikinimas. To mėnesio pabaigo-
je daugelis jų jau buvo išžudyti ir užrausti Liaudiškių 
miške. Prelatas kurį laiką klebonijoje slėpė gydytoją 
Paturskį ir du mažamečius berniukus (jų pavardės ne-
žinomos). Grupė Šeduvos inteligentų ėmėsi pavojingos 
iniciatyvos – gelbėti Šeduvai ypatingai nusipelniusius 
žydus, Lietuvos savanorių Nolio ir Kukerio bei gydy-
tojo Paturskio šeimas. Tai iš tikrųjų buvo rizikingas 
žingsnis, negirdėtas kituose valsčiuose, nes vokiečiai 
bei jų pakalikai žiauriai susidorodavo ir su žydų gel-
bėtojais. Tie vienuolika fašistų naikinamos tautos 

Prelato aureolė

Dokumentas apie Mykolo Karoso įšventinimą į kunigus. Iškilmėse 
dalyvavo vyskupas Mečislovas Leonardas Paliulionis, Kasperas 
Sirtautas. Iš Lietuvos centrinio archyvo 
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atstovų buvo išleisti į laisvę, paruošti krikštyti, tikintys, 
kad katalikybė padės apsaugoti jų gyvybes. Nelaimė-
lių krikštynų dieną bažnyčia buvo pilna tikinčiųjų, prie 
kiekvieno krikštijamo stovėjo krikštatėviai – daugiausia 
iš Šeduvos inteligentijos, Krikšto sakramentą suteikė 
prelatas. Nuotaika bažnyčioje buvo nekasdieniška, iš-
kilmingumą temdė abejonė gerų norų patikimumu.

Neilgai laisvėje gyveno pakrikštytieji. Tą patį ru-
denį jų dešimtukas buvo suimtas ir išvežtas myriop. 
Vienintelė Sulamita Nolienė tuo metu išvengė suė-
mimo. Likusi laisvėje ji bėgo prieglobsčio į kleboniją. 
Prelatas, kol surado išeitį, slėpė pabėgėlę už bažnyčios 
didžiojo altoriaus, o netrukus ją priglaudė jam paklu-
sę Šniukonių kaimo pamiškės ūkininkai Paluckai. Šis 
prelato žingsnis, liudijantis jo drąsą ir kilnumą, buvo 
ne mažiau pavojingas už grupės žydų  krikštijimą.     

Pokario metai – trumpas, bet labai sunkus (sunkiau-
sias) prelato M. Karoso gyvenimo tarpsnis. Tai buvo  
beviltiško Lietuvos partizanų pasipriešinimo okupan-
tams metai, masinių trėmimų, prievartinio kaimo ko-
lektyvizavimo metai. 1944-ųjų vasarą, sparčiai artėjant 
frontui, kai viršum Lietuvos pakibo antrojo bolševikme-
čio grėsmė, Šeduvoje įvyko „Tėvynės gelbėjimo komi-
teto“ posėdis, tarp kurio narių, vietos inteligentijos ir 
kariškių, buvo ir prelatas M. Karosas. Tame posėdyje 
nutarta okupacijos sąlygomis organizuoti apylinkėje 
ginkluotą partizaninį pasipriešinimą. Partizanų pasi-
priešinimas, prieš kurį buvo mestos didžiulės NKVD 
pajėgos (generolo Vetrovo vadovaujama divizija, kari-
nės grupuotės, vadinamieji stribai), buvo nuslopintas 
brutalia, gerai ginkluota jėga, keršijant partizanams ir 
jų artimiesiems. Beviltiškoje politinėje situacijoje atsi-
dūręs  kraštas skendėjo neapykantoje, susipriešinime, 
išdavystėse. Kentėjo be kaltės apkaltintieji, liejosi ne-
kaltas kraujas, kerojo nežabotas teroras. Kažin ar kada 

Lietuvai buvo sunkiau? Labai sunkiose sąlygose atsi-
dūrė ir Lietuvos katalikų Bažnyčia. Tais metais prelatui 
M. Karosui, plačios apylinkės dekanato vadovui, teko 
didelė atsakomybė ir sunki pareiga. Žuvusiųjų parti-
zanų, tremtinių, įkalintųjų artimieji eidavo pas prelatą, 
užprašydami šv. Mišių aukos. Prelatas kartu su tautie-
čiais išgyveno laikmečio smūgius, ramindavo, guosdavo 
juos, melsdavo Dievą gailestingumo, rasdavo tinkamą 
sprendimą, sušelpdavo. 1945 metais klebonijoje buvo 
apgyvendintos iš savo namų išvarytos mokyklos direk-
torės O. Butkienės ir mokytojos J. Blažienės šeimos, pa-
sitraukusio nuo persekiojimų vargonininko A. Bielinio 
dukros, gimnazijos moksleivės Alma ir Minolija. Pas-
kutiniuosius mokslo metus abiturientė Minolija buvo 
aprūpinta ir galėjo baigti gimnaziją. Ta proga ji buvo 
apdovanota naujais drabužiais ir avalyne, net pasirūpin-
ta charakteristika stojimui į universitetą.

Apie sunkią pirmųjų pokario metų politinę visuo-
meninę padėtį dekanate daug pasakyta M. Karoso 1945 
metų pranešime Panevėžio vyskupijos kurijai. Tą pra-
nešimą dekanas parašė pagal jam priklausiusių bažnyčių 
klebonų pateiktas ataskaitas, atsakydamas į vyskupijos 
pateiktus dešimt klausimų. Iš dekanato parapijų klebo-
nų atsakymų, kuriais remiamasi pranešime, atsiskleidžia 
nelengva tikinčiųjų situacija pokarį ir jų ori laikysena 
represijų, susidorojimo su Lietuvos gyventojais sąly-
gomis. Pasak dekano M. Karoso pranešimo, bažnyčios 
lankomumas geras, visų parapijų valdytojai vienbalsiai 
pareiškė, kad parapijiečiai, kurie gali, noriai eina šv. Sa-
kramentų, laikosi tikėjimo principų, dosnūs bažnyčiai. 
Mokyklos padėtis pranešime vertinama teigiamai: moky-
tojai – daugiausia praktikuoją katalikai, nors varžomi ir 
persekiojami, mokiniai mokomi tikybos, visur vyksta ka-
tekizacija, spaliukų, pionierių, komjaunuolių – vienetai. 
Kaip didžiausios parapijiečių ydos, atsiradusios esamomis 
sąlygomis, pranešime minimi samagono gaminimas (jis 
– geriausia priemonė apsisaugoti nuo valdžios pareigū-
nų, kurie beveik visuomet girti), girtavimas, paleistuva-
vimas, pavydas, kerštas bei svetimo turto negerbimas. 

Labiausiai baudėjams užkliuvo jau nebe atsakymai į 
vyskupijos anketos klausimus, o pridėtas drąsus paties 
prelato tuometinės padėties Šeduvos krašte konstatavi-
mas ir vertinimas. Jis šviesiai tiesiai išklojo tariamos tei-
sėtos valdžios pareigūnų nusikaltimus, kuriuos vykdė 
pagarsėję chuliganai, daugiausia visiems žinomi vagys, 
kriminalistai, kurie tiktai tuo ir skyrėsi nuo tikrų plėšikų, 
kad, tapę „istrebiteliais“, plėšė ir žudė viešai, be jokios 
atsakomybės už savo juodus darbus. Jie dienos ar nakties 
metu brovėsi į ramių ūkininkų sodybas, jas degino, žudė 
visai nekaltus. Toje pranešimo dalyje nurodyti konkretūs 
faktai, pateikiamos išžudytų žmonių, daugiausia jaunuo-
lių, pavardės. Pabaigoje reziumuojama: „Šio pranešimo 
turinys paimtas iš dabartinio gyvenimo. Visą atsakomybę 
už patiektą medžiagą pranešėjas pasiima.“

Šeduvos klebonas M. Karosas (pirmoje eilėje antras iš dešinės) ir vikaras 
M. Šapragis (pirmoje eilėje ketvirtas iš dešinės) su grupe dekanato 
dvasininkų. Apie 1928 m. Iš K. Lukoševičiūtės asmeninio albumo 

Prelato aureolė
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Tuo metu, kai buvo parašytas pranešimas kurijai (1945 
10 22), kruviniausias istorijoje karas Europoje ir Azijo-
je jau buvo pasibaigęs sąjungininkų, tarp jų ir Sovietų 
Sąjungos, pergale. O tuo tarpu Lietuvoje vyko nuožmi 
kova tarp nelygių jėgų – palyginti negausios patriotiškai 
nusiteikusios partizanų rezistencijos ir milijoninės, gin-
kluotos pačia moderniausia ginkluote Raudonosios ar-
mijos – milžino jėgos. Pirmaisiais kovos metais partiza-
nus rėmė tautos didžiuma, bet palaipsniui kaip partizanų, 
taip ir jų rėmėjų gretos katastrofiškai retėjo, menkėjo, o 
puolimas vis stiprėjo. Komunistinė diktatūra (sovietinė 
valdžia) ėmėsi žiauriausių kovos priemonių prieš kata-
likų Bažnyčią, jos tarnus, visada turėjusius didelę įtaką 
tautos politiniame ir dvasiniame gyvenime. 1951 09 
08 buvo areštuotas ir įkalintas pats autoritetingiausias 
Šeduvos krašto dvasininkas, dekanato vadovas, prelatas 
M. Karosas. Jo baudžiamoji byla Nr. 18987 (archyvo Nr. 
27130/3) užvesta 1951 09 08, baigta 1961 10 09.

Kratos protokole turto, kuriam uždėtas areštas, sąrašas 
gana menkas: baldai, knygos, paveikslai, kilimai, indai, 
pinigai ir medalis „Už pasiaukojamą darbą Didžiajame 
Tėvynės kare 1941–1945 metais“. Nutarimą areštuoti ir 
atlikti kratą pasirašė trys ne lietuvių tautybės KGB kari-
ninkai, orderį – Šiaulių srities MGB viršininkas Vasiljev. 

Tardymui pagrindas buvo ne per didžiausias, bet 
tardė pasikeisdami keli tardytojai po 4–6 valandas, dau-
giausia sukdamiesi apie tuos pačius kaltinimus. Tardy-
mas vyko rusų kalba, nes ta kalba kaltinamasis kalbėjo 

laisvai. Inkriminuojami nusikaltimai nebuvo dideli, o 
bausmė už juos buvo siūloma didžiausia. Prelatą kaltino 
fašistinės okupacijos metais buvus „Žiemos pagalbos“ 
valsčiaus komiteto, kuris užsiėmė šiltų drabužių vokie-
čių kariuomenei rinkimu, nariu, sistemingai vedus an-
titarybinę agitaciją, atvirai kvietus tikinčiuosius į kovą 
su bolševizmu, 1945 10 22 parašius antitarybinio turi-
nio pranešimą vyskupijai, kuriame pikta forma šmeižęs 
tarybinę tikrovę ir Lietuvos TSR komunistų partijos 
bei Tarybų valdžios vedamus pertvarkymus. „Nusikals-
tamoji“ prelato veikla buvo paliudyta trijų liudytojų 
parodymais, kurie didžiausia dalimi buvo patvirtinti 
ir akistatoje. Vienas iš liudytojų – menko išsilavinimo, 
neturtingas valstietis, gyvenęs Panevėžio rajone, prelatą 
M. Karosą matęs vos vieną kartą, tvirtino girdėjęs jo 
antitarybinį pamokslą 1948 metais Sidabrave per Šv. 
Mataušo atlaidus. Šeduvietė, kandidatė į TSKP narius, 
teigė, jog kaltinamasis 1943–1944 metais ragino mels-
tis ir prašyti Dievą gelbėti nuo artėjančios Raudonosios 
armijos, sistemingai vykdė antitarybinę agitaciją. Tre-
čias liudytojas, prastos reputacijos Šeduvos raudonųjų 
aktyvistas, keitė parodymus, mažindamas anksčiau pre-
latui sukurptus kaltinimus, nedalyvavo teismo procese. 
Didžiausia prelato kalte tardymas pripažino  jo prane-
šimą vyskupijai.

M. Karosas prisipažino buvęs Šalpos komiteto na-
riu ir raginęs aukoti frontui, 1945 metų spalį parašęs 
vyskupijai pranešimą, bet nelaikąs jo nei antitary-

Prelato aureolė

Šeduvos parapijos tretininkės su klebonu M. Karosu. Apie 1930 m. Nuotrauka iš K. Lukoševičiūtės asmeninio albumo
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ja, susidedanti iš pirmininkaujančio Žilinsko, liaudies 
tarėjų Domino ir Kibartienės, dalyvaujant prokurorui 
Konifenko, 1951 11 22 priėmė nutartį patvirtinti kal-
tinamąją išvadą, bylą nagrinėti uždarame posėdyje, 
dalyvaujant šalims. 

Teismo posėdis įvyko 1951 12 08, pirmininkavo 
Daunys, dalyvavo liaudies tarėjai Laucevičius ir Kupre-
vičius, prokuroras Kabašenas, advokatas Tiulkovas, liu-
dytoji V. Bartkus ir O. Norvaišienė. Kaltinamasis kaltu 
neprisipažino. Kolegija nusprendė: M. Karosą pripažinti 
kaltu pagal BK 58 10 str. 2 dalį ir nuteisti dvidešimt 
penkeriems metams laisvės atėmimo su viso turto kon-
fiskavimu bei atėmimu penkerių metų laikotarpiui pi-
lietinių teisių, numatytų BK 31 str. Bausmės pradžia 
laikyti 1951 09 08. Kardomąja priemone palikti areštą.

Parapijiečiai jautė prelatui ir jiems padarytą di-
džiulę neteisybę, skriaudą, bet neišmanė ar neišdrįso 
imtis žygių, tiesiog nesugalvojo, kaip būtų galima pa-
naikinti ar bent sumažinti bausmę. Pagaliau 1954 08 
10 ilgametė M. Karoso tarnaitė P. Dočkutė kreipėsi 
pareiškimu į LTSR Aukščiausios Tarybos Prezidiumo 
pirmininką, prašydama tarpininkauti dėl bylos peržiū-
rėjimo. Ji nurodė motyvus, dėl kurių reikia grąžinti 
laisvę senukui kunigui arba bent sumažinti bausmę. 
Tuo pačiu reikalu malonės prašymą Aukščiausios Ta-
rybos Prezidiumo pirmininkui parašė ir grupė Šedu-
vos parapijos tikinčiųjų (įgaliotiniai), vadovaujamų 
Adelės Jurpalienės. Prašyme išdėstyti prelato geri 
darbai, jo charakterio teigiamybės, humaniškumas, 
rizika, gelbstint žydus. „Dvasioje jis buvo komunis-
tas, nes šelpdavo neturtinguosius, su vargšu dalijosi 
paskutiniu duonos kąsniu. (...) Kreipiamės prašydami 
padaryti žygių, kad mūsų  mylimas kunigas-senelis iš-
eitų į laisvę“. Pasirašė penki parapijos įgaliotiniai. 

1954 09 30 komisija peržiūrėjo bylą ir nutarė ją 
perduoti Aukščiausiojo teismo pirmininkui Didžiuliui 
dėl bausmės sumažinimo iki dešimties metų. Teis-
mas konstatavo, kad M. Karosas nubaustas pagrįstai, 
bet yra senyvo amžiaus, todėl bausmė jam skirta per 
griežta. Aukščiausiojo teismo kolegija 1954 11 08 nu-
tarė Šiaulių srities teismo nutartį pakeisti ir sumažinti  
bausmę iki dešimties metų laisvės atėmimo su turto 
konfiskavimu ir be teisių atėmimo.

M. Karosas grįžo Šeduvon 1954 metų pabaigoje jau 
paliegęs ir 1955 11 13 mirė. Palaidotas bažnyčios šven-
toriuje, netoli tako, kuriuo daug metų kasdien eidavo 
į bažnyčią. Niekada netrūko jo kapo lankytojų. Būre-
liais ir pavieniui jie lenkė galvas šviesiam savo ganytojo 
atminimui, vis prisimindavo jo pasiaukojamąjį darbą 
tarp savų, jo didžiadvasiškumą, bebaimiškumą sunkios 
priespaudos metais. Daug kartų teko būti kartu su gau-
siais lankytojais, dažną apsilankymą giedoti giesmių 
giesmę „Marija, Marija, Skaisčiausia Lelija...“ 

biniu, nei politiniu. Pranešimas parašytas, remiantis 
faktais. Jis neigė kaltinimą, kad vokiečių okupacijos 
metais minėtas Šalpos komitetas užsiėmė vien šiltų 
daiktų vokiečių armijai rinkimu ir kad kvietęs į kovą 
prieš bolševizmą. Komitetas rinko maistą ir drabužius 
neturtingiesiems, gausioms šeimoms, našlaičiams ir 
dalijo Šeduvos valsčiaus gyventojams, reikalaujamas 
nurodė kelias sušelptųjų pavardes. Dėl kaltinimo 
šmeižus tarybinę armiją paaiškino laikąs, kad tarybi-
nė kariuomenė klasta užėmė Lietuvos teritoriją, todėl 
laikąs ją okupacine. Bet tai – ne šmeižtas, o tikrovė. 
Nelaikąs šmeižtu ir karčios tikrovės apie nusikalsta-
mą vadinamų liaudies gynėjų veiklą, nes tai – tiesa. 
Pamoksle Sidabravo atlaiduose neminėjęs nei Tarybų 
valdžios, nei komunistų partijos. 

Byla Nr. 18987 iš 111 lapų teismui perduota 1951 
11 09. Vilniaus srities teismo pirmininkas siūlė teis-
mo procesą surengti Šiauliuose (ten liudytojai). Ne-
žiūrint, kad Aukščiausiojo teismo pirmininkas nematė 
reikalo perduoti bylą Šiaulių srities teismui, ji buvo 
perduota. Teismo baudžiamųjų bylų teisminė kolegi-

Prelato aureolė

Šeduvos progimnazijos kapeliono M. Karoso tarnybinė anketa. Iš 
Lietuvos centrinio valstybinio archyvo
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Apie karą, gimtinę, pasaulio vaikus ir 
MūSų INTERVIU

Apie karą, gimtinę, pasaulio vaikus ir 
fotografiją

MiNtiMis aPie kariŠkio 
kasdieNybę, tarPtautiNes 
Misijas „karŠtuosiuose 
taŠkuose“, PaŽiNtas Pasaulio 
Šalis, NuolatiNę giMtiNės 
trauką ir fotografaviMo 
aistrą dalijasi radviliŠkietis, 
Majoras eugeNijus 
lastauskas

– Kas paskatino, nulėmė, kad pasirinkote 
kariškio kelią, kuriuo taip užtikrintai ir taip 
sėkmingai keliaujate per savo jaunus metus?

– Mano senelis 1918 metais, Lietuvai paskelbus ne-
priklausomybę, tapo savanoriu ir iki 1926-ųjų kariavo 
už Tėvynę, pelnė viršilos laipsnį. Ilgą laiką ši istorija 
buvo paslaptis – sovietų laikais drausta apie tai kalbėti. 
Tačiau, Lietuvai atgavus nepriklausomybę, tokia mūsų 
šeimos istorijos detalė negalėjo likti pamiršta arba ne-
skatinti domėjimosi, nekelti pasididžiavimo.

Mokydamasis tuometinėje Radviliškio III vidurinėje 
mokykloje (dabar – Vaižganto gimnazija) turėjau ke-
letą pomėgių, tarp kurių pagrindiniai buvo istorija ir 
knygos. Ypač patiko karinės istorijos. Sportą sau at-
radau kiek vėliau. Tad niekas iš šeimos ar draugų per 
daug nė nenustebo, kai po abitūros egzaminų įstojau į 
Lietuvos karo akademiją. Tada, kiek atsimenu, karinė 
tarnyba nebuvo labai populiari, prestižinė ar viliojan-

čiai apmokama. Bet aš, tikrai ne dėl skambių žodžių 
tai sakau, mylėjau ir myliu savo kraštą, be to, buvo 
toks pakilus laikmetis – ką tik atkurta Lietuvos ne-
priklausomybė, traukė romantiški poelgiai, nuotykiai, 
norėjosi išbandyti save. 

– Nuo ko ir kaip pradėjote savo karišką karjerą? 

– Kai pabaigiau Karo akademijos pirmąją pakopą, 
buvau paskirtas į Kauno kunigaikščio Vaidoto pėsti-
ninkų batalioną. Ten vadovavau būriui (apie 20 ka-
rių). Po to – tarnyba Rukloje, Vilniuje, vėl Rukloje, 
šiuo metu – Vokietijoje. Tarnybą Lietuvoje periodiš-
kai keitė misijos užsienyje arba mokslai Lietuvoje ar 
kitose šalyse. Manau, mokslų niekada nepakanka, 
ypač mano profesijoje, nes karinės pajėgos yra labai 
dinamiškos, greitai besikeičiančios. Tokios jos turi 
būti, nes šioje sferoje sustojimas – tai visiškai reali 
tikimybė patirti didžiulių nuostolių, tarp jų – ir žmo-
nių netekčių. Karininko karjeros metu mokslai 

Eugenijus Lastauskas
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vyksta periodiškai, dažnai, keičiant pareigas, būtina 
gauti tam tikrą išsilavinimą, kuris leistų tinkamai jas 
eiti. Kaip ir anksčiau man tai vis taip pat patinka, vis 
džiaugiuosi kiekviena galimybe įgyti naujos patirties, 
sukaupti nepamirštamų įspūdžių.

– Jus surasti gana nelengva: beieškant šiam po-
kalbiui, Jūsų klasės draugai vienąkart aiškino, 
kad esate Irake, po kiek laiko – jau Afganistane... 
Kokie grynam radviliškiečiui atrodo tie planetos 
„karštieji taškai“, ar patyrėte ten baimės?

– Man tarptautinės misijos – proga išbandyti save ne-
įprastomis sąlygomis, įsitikinti, ką sugebi galbūt pavo-
jaus akivaizdoje, kiek turi ištvermės, valios, kaip ištveri 
įtampą ir panašiai. Todėl apie „karštuosius taškus” sva-
jojau jau Karo akademijoje, kaip ir daugelis tuometinių 
mano pažįstamų kariūnų. 1994-aisiais mūsų šalis pra-
dėjo dalyvauti tokiose misijose, ir mano norai ėmė pil-
dytis. 2001 metų sausio–rugpjūčio mėnesiais su SFOR 
(tarptautinėmis pajėgomis) išvykome į Bosniją. Kari-
niai veiksmai ten buvo pasibaigę prieš penkerius metus. 
Mes turėjome stabilizuoti, įtvirtinti jau taikią padėtį. 
Tad misija buvo rami, tik grėsmę nuolat keldavo tai, 
kad visur buvo daugybė minų. Kaip prisimenate, tame 
krašte anksčiau nuo jų žuvo ir ten tarnavęs mūsų kraš-
tietis, vyresnysis leitenantas Normundas Valteris. Bos-
nija buvo mano pirmoji akistata su karu, tiksliau – jo 
pasekmėmis. Mačiau sudegintus, užminuotus kaimus, 
nelaimių, negandų ir netekčių iškankintus veidus... To 
neįmanoma pamiršti. Kaip ir išskirtinai gražaus gamto-
vaizdžio (tarnavau Dobojuje, serbiškoje Bosnijos daly-

je, bet neretai vykdavome iki Sarajevo, kitų įspūdingų 
vietovių), labai draugiškų žmonių. Pamatyti kontrastai, 
vaizdai ilgam sukelia daug minčių, svarstymų apie karo 
beprasmiškumą, žmonių santykius…

Nuo 2005 metų liepos iki 2006 metų vasario dalyvavau 
misijoje Irako pietuose, Basroje, Tarptautinės divizijos 
štabe. Tarnavau šalia šio miesto esančiame tarptautinia-
me aerouoste. Darbas su žiniasklaida, daug kelionių – 
viskas be galo įdomu. Kaip ir pati šalis su visiškai kito-
kiais papročiais, klimatu, gamta, pagaliau ir su kitokia 
situacija. Juk čia buvo neseniai pasibaigęs šiitų sukili-
mas, prie Irako–Kuveito sienos mus pasitiko šarvuota 
technika, išklausėme instruktažą, iš kur grėsmė, ką da-
ryti apšaudymo metu. Tiesa, šalies pietuose buvo kur 
kas ramiau negu centriniame Irake, kurį valdė sunitai. 
Tuo metu artėjo referendumas dėl Irako konstitucijos, 
rinkimai į šalies parlamentą. Tačiau apskritai tada de-
mokratiją kuriančio Irako ateitis atrodė dar pakanka-
mai neaiški. Man toje misijoje daug kas įsiminė. Gal 
labiausiai – žmonės, ypač vaikai: vargingai atrodantys, 
bet visada besišypsantys. Ir dar toks šios misijos įspū-
dis: labai aiškiai pajutau, kokia brangi Lietuva, kaip jos 
pasiilgau ir kaip sunku iš jos išvykti... 2008 metų sau-
sio–rugpjūčio mėnesiais tarnavau Afganistane, Kabule. 
Įdomioje, nuostabią gamtą turinčioje, labai nuoširdžių 
ir gal vargingiausių žmonių, savotiškos mistikos šalyje. 
Kiek ten etninių grupių, kokia savita jų gyvensena, kaip 
viskas skiriasi nuo mūsų gyvenimo... Nežinau, ar kada 
pamiršiu Kabulą, jo kontrastingas spalvas. Labai įdo-
mus miestas, nors ir praradęs daug savo šviesių protų, 
inteligentijos. Išskirtinai šilti ir draugiški žmonės, pui-
ki afganų virtuvė. 2010 metų liepos–2011-ųjų vasario 
mėnesiais teko dar sykį sugrįžti į Afganistaną. Dabar 
tarnavau Reintegracijos skyriuje. Šis skyrius rėmė su-
sitaikymo su ginkluotos rezistencijos dalyviais procesą. 
Ypatingai įdomi misija kartu su kolegomis iš JAV, JK, 
Kanados, Turkijos, Prancūzijos, Australijos, Vokietijos 
ir, be abejonės, su afganais. 

O dėl baimės misijose... Neslėpsiu, jos buvo ne vieną 
kartą. O ar nebūna įprastoje kasdienybėje? Tai – nor-
malus jausmas. Bet man svarbiausia – ar sugebi šį jaus-
mą valdyti, ar jis nevirsta panika. Apie save taip galiu 
pasakyti: kario garbė, pareiga, su tavimi esantys draugai, 
Lietuvos vėliava ant peties padeda ekstremalioje situaci-
joje įveikti baimę, sutvirtina žinojimą, kad atstovaujama 
savo šaliai, kad mus mato kitų valstybių kariai. Pagaliau 
juk šią profesiją rinkausi pats, niekieno neverčiamas, 
tad ir privalau tinkamai atlikti savo pareigą. Kaip mano 
tėtis vis mokydavo, yra žodis „reikia“. 

– Ar galėtumėte iš visų įvairiose šalyse patirtų 
įspūdžių išskirti ypač netikėtą, pavojingą, su-
dėtingą situaciją, atvejį, nuotykį?

Radviliškio viešojoje bibliotekoje Eugenijaus Lastausko 
fotografijų paroda džiaugėsi ir jo mama
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– Sunku išskirti vieną „nuotykį“, nes ilgam įsiminė 
daug kas. Raketų sandėlio sunaikinimas Afganistane 
buvo gana įdomi operacija. Kelionė iki ginklų slėptuvės 
truko visą naktį. Supratau, kaip sudėtinga keliauti iš-
džiuvusios upės dugnu, kuomet negali iškrypti iš kelio, 
ir kaip nesmagu, kai tu esi kanjono dugne, o viršuje 
sėdi ne visai draugiškai nusiteikę „vietiniai“… Skrydžiai 
sraigtasparniu virš Bagdado, kuomet tavo sraigtasparnį 
apšaudo, o skrydžio aukštis – vos keliasdesimt metrų, 
irgi „įlieja“ į kraują gerą adrenalino porciją… 

– Kai būnate toli nuo Lietuvos, kuo save ra-
minate, drąsinate, kuo malšinate gimtinės, 
namų, namiškių ir draugų ilgesį?

– Raminuosi tuo, kad nedaug liko, kad jau greit grį-
šiu... Be to, su daug kuo palaikau ryšį telekomuni-
kacijos priemonėmis – internetu, telefonu. Padeda 
ir susitikimai su kitais lietuviais. Vokietijoje, Hei-
delberge, susibūrusi graži lietuvių bendruomenė, 
ypač aktyvus lietuviškas jaunimas:  rengia koncertus, 
parodas, šiaip lietuviškus pasibuvimus. O tai – lyg 
lietuviško oro gurkšnis, lyg  lietuviškas lietus sausoje 
Irako ar Afganistano dykumoje…

– Ką veikiate dabar, ar kariškio kasdienybėje 
netrukdo kalbos barjeras? 

– Na, sunku kariškiui pasakoti apie specifinę sritį, 
nepasineriant į terminus. Baigiu tarnybą Afganista-
ne, Tarptautinių pajėgų vadavietėje, Reintegracijos 
skyriuje, kuris padėjo Afganistano vyriausybei pra-
dėti ir vykdyti derybas su ginkluoto pasipriešinimo 
dalyviais. Norisi tikėti, kad prasidėjęs ginkluotų 
grupių nusiginklavimo procesas tęsis, kad pagaliau 
į Afganistaną ateis taika. Ne kartą sakiau kolegoms 
afganams, kad norėčiau sugrįžti į Afganistaną kaip 
turistas ir kuo greičiau, tuo geriau… Kaip minėjau, 
dabar tanauju Vokietijoje, NATO pajėgų štabe.

Dėl kalbų… Negaliu pasigirti esąs poliglotas. Norėtųsi 
pramokti gerokai daugiau. Geriausiai kalbu lietuviš-
kai, moku anglų ir rusų kalbas, galiu truputį suregzti 
serbų-kroatų ir prancūzų kalbomis, o dari, arabiškai 
moku tik bendras mandagumo frazes. Po to jau prasi-
deda bendravimas, naudojant rankas ir šypseną… Aps-
kritai kalbos barjerą labai gerai padeda įveikti nuoširdi 
šypsena, noras bendrauti ir draugiškas nusiteikimas 
kito žmogaus atžvilgiu, nesvarbu, iš kur jis. 

– Esate kariškis, kuris kartu su automatu ne-
šiojasi… fotoaparatą. praėjusią vasarą Radvi-
liškio viešojoje bibliotekoje pakvietė Jūsų fo-
toparoda „pasaulio vaikai“. prieš tai ji veikė ir 
Radviliškio Vaižganto gimnazijoje. Kada pra-
dėjote fotografuoti ir kodėl būtent vaikus?

– Manau, kiekvienas iš mūsų nori kuo ilgiau įsiminti 
pamatytą gražų momentą, neįprastą akimirką. Foto-
grafija ir suteikia tokią galimybę, išsaugo tai. Aš ja 
susidomėjau, pradėjęs keliauti po užsienį, vykti į mi-
sijas. Kilo noras su kitais žmonėmis dalytis vaizdais, 
kuriuose užfiksuoti išskirtiniai momentai, įdomūs 
kraštai, jų žmonės. Juo labiau, kad mano artimieji, 
ne visi draugai gali ten nuvykti, tai pamatyti. Aš, kaip 
kariškis, turėjau galimybę tokius įamžintus vaizdus 
jiems parvežti. Tokia ir buvo mano fotografavimo 
pradžia. Po misijos Irake ėmė kauptis vis daugiau 
fotografijų. Nelabai seniai išdrįsau plačiau jas rodyti. 

Vaikus pradėjau fotografuoti, būdamas Irake. Neįma-
noma jais nesižaveti, kai, mums atvykus į kaimą, jie 
atbėga pabendrauti, prašo saldumynų, kviečia žaisti. 
Kokiu smalsumu dega jų akys, išvydusios svetimšalį! 
Net jei ir  reakcija ne visada būna draugiška (tai pa-
sitaiko labai retai), ji žavi savo nuoširdumu. Apskritai 
vaikai stebina, traukia savo emocijų grynumu, atvi-
rumu, savo smalsumu, nepaliaujamu noru pažinti. 

Tuo pačiu norėjau pasidalyti šiais įspūdžiais su savo 
kraštiečiais, paskatinti juos keliauti, išvysti kitus kraš-
tus, suvokti, koks didelis, koks įvairus pasaulis, kokie 
įdomūs kiti kraštai ir kokia graži, turtinga mūsų Lie-
tuva, kiek daug mes turime ir kokie dėkingi turėtu-
me būti už tai. Norėjau paskatinti mylėti kiekvieną 
žmogų nepriklausomai nuo jo odos spalvos, apsi-
rengimo būdo ar jo kalbos. Tiesiog negaliu pakęsti 
rasistinių apraiškų, kartais Lietuvoje nuskambantys 
rasistiniai pasisakymai mane neramina. Norėčiau, 
kad ksenofobiškų minčių kupinas žmogus pažiūrėtų 
į vaiko akis – vaiko iš Afrikos, Azijos ar Lietuvos – 
ir pasakytų, kokius skirtumus išvydo. Ar ir po to jis 
galėtų tvirtinti, kad žmogus iš Lietuvos yra geresnis 
už žmogų iš Tanzanijos?

Paroda, kurią aš surengiau savo mokykloje, bandžiau 
jaunas asmenybes supažindinti su kitu pasauliu, per jų 
bendraamžių akis parodyti, kad egzistuoja ir kitokie kraš-
tai, kitokios šalys, kitoks gyvenimo būdas, gyvenimo 
standartas ir lygis. Kaip nebūtų liūdna, daugumoje kraš-
tų, kuriuose aš buvau, vaikai gyvena gerokai prasčiau nei 
Lietuvoje. Nepaisant to, jie šypsosi, yra linkę bendrauti,  
atiduoti savo emocijas ką tik atvykusiam žmogui…

Mano nuotraukose karinės tematikos yra mažai. Nesie-
kiu parodyti karo žiaurumų, pragaištingų jo pasekmių. 
Noriu parodyti teigiamus skirtingų kraštų bruožus, 
ypatybes, gražius žmones, nepakartojamus vaizdus.

– Jūsų fotografijose – ne tik vaizdai iš misijų 
vietų, bet ir iš daugelio kitų pasaulio šalių…

– Darbinės kelionės man nėra vienintelės. Jei turiu laiko, 
noriu keliauti ir savarankiškai. Tiesa, nesižaviu kelio-
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nėmis su poilsiu penkių žvaigždučių vieš-
bučiuose. Man labiau patinka keliauti su 
kuprine ant pečių. Afrika ir Azija tam pui-
kiai tinka. Lankiausi Tanzanijoje, buvau 
Malaizijoje, vykau į Kaukazo šalis – Gru-
ziją, Armėniją, Azerbaidžaną. Nesenai 
aplankiau Maroką. Nemažai keliauju ir 
po Europos šalis. Visur sau atrandu labai 
daug. Tiesa, būta ir praradimo: Malaizijoje 
„sėkmingai“ praradau savo pirmąjį „Ni-
kon“ fotoaparatą. Įsigijau naują, šiek tiek 
pažangesnį. Ir juokauju, kad dabar mana-
sis fotoaparatas yra kur kas protingesnis už 
savo šeimininką.

– Esate kai kurių gražių idėjų savai 
mokyklai – Vaižganto gimnazijai 
– sumanytojas, padedamas drau-
gų, jas įgyvendinate, nesišalinate 
labdaringos veiklos ir Lietuvoje. 
Kodėl tai Jums rūpi, ką žmogus, 
juolab jaunas, iš to pats gauna?

– Šiuo metu turbūt pagrindinis mūsų 
projektas – parama iniciatyviam savo 
kraštą mylinčiam jaunimui. Praėjusiais 
metais pirmą kartą įteikėme piniginę 
premiją Vaižganto gimnazijos  abitu-
rientams, kuriuos atrinko pedagogai 
ir mokiniai. Tuo pačiu organizavome 
abiturientų išvyką į Vilnių, ten klasės 
draugas Vygantas pasakojo apie savo 
profesiją, surengė kelionę į Vilniaus 

univerisitetą, Rezistencijos muziejų 
bei praktinę kelionę būsimiems stu-
dentams. Tos premijos idėją tęsiame, 
bandysime įtraukti daugiau Vaižganto 
gimnazijos absolventų, šiaip radviliš-
kiečių ir kitų žmonių, norinčių remti 
jaunimą. 2009 metais, administracijai 
labai maloniai ir šiltai priimant bei pa-
dedant, organizavome mineralų paro-
dą Mosėdžio akmenų muziejuje, ten 
ji, atrodo, tebėra ir dabar – kviečiu ap-
lankyti. 

Keletas didesnių projektų, sumanymų 
kol kas tik mintyse, todėl dar nenorė-
čiau apie juos kalbėti. Tikiu prietaru: 
jei labai daug pasakosi, tuomet tai ne-
pavyks įgyvendinti.

Kodėl man rūpi tokia veikla? Todėl kad 
esu lietuvis, kad man ne tas pats, kokia 
bus mano krašto ateitis, todėl, kad pats 
buvau tokiu pačiu moksleiviu, kuriam 
vyresnio žmogaus paskatinimas, ben-
dravimas reiškė labai daug. Norisi, kad 
mūsų krašte sumažėtų neigiamų emo-
cijų, kuomet pastebime tik kas blogai, 
kuomet tik verkiame ir dejuojame. O 
juk jauni žmonės tokį vyresniųjų el-
gesį mato ir patys atitinkamai elgiasi. 
Noriu, kad būtų daugiau drąsos, ryž-
to keisti dalykus, kurie mums atrodo 
neteisingi, kad sumažėtų abejingumo, 
kad, kaip sakoma, nenusidėtume apsi-
leidimais. Iš karo istorijos pastebėjau 
– laimi ne tas, kuris yra stipresnis gin-
klais, o tas, kuris turi tvirtesnį tikėjimą 
ir valią kovoti. Manau, tas pats princi-

pas taikomas ir gyvenime: abejingumas 
bei pesimizmas veda į individo ir ben-
druomenes degradaciją. 

Taip pat atsimenu savo jaunas dienas, 
kuomet mano pusbrolis Darius tada 
mane, trylikametį bernioką, sudo-
mino Rytų kovos menais, paskatino 
sportuoti, mokėjo už mano treni-
ruotes, anuomet man neįkandamai 
brangias. Tokį neabejingumą, nesa-
vanaudišką norą padėti kitam aš gerai 
atmenu. Nors šio žmogaus jau nebėra, 
jo gerumo niekada nepamiršiu.

Ką gaunu už tokias pastangas? Geras 
klausimas… Šilumą, kad pasėjau kaž-
ką gero. Tikėjimą, kad laikas praėjo 
ne veltui, kad pinigai, kuriuos Dievas 
man davė uždirbti, nebuvo išleisti be-
prasmiškai. Ir apskritai – šiuo metu aš 
tai darau tiesiog todėl, kad man taip 
atrodo teisinga ir prasminga.  

– Mūsų žurnalo tradicinis klausi-
mas pašnekovams: ko palinkėtu-
mėte savajam Radviliškio kraštui, 
jo žmonėms?

– Radviliškiečiams norėčiau palinkė-
ti plačių, šiltų šypsenų. Paprastai mes 
šypsomės, kada esame linksmi ir lai-
mingi. Siūlau pabandyti sukeisti prie-
žastį su pasekme: iš pradžių šypsotis, o 
tada, tikiu, ateis ir gera savijauta. Tad 
daugiau šypsenų ir optimizmo! Juk 
mes tiek daug turime – draugų, nuos-
tabų kraštą, saugų rytojų ir sveiką gal-
vą ant pečių...

Kalbėjosi gražina dunauskienė

Eugenijaus Lastausko ir Radviliškio 
viešosios bibliotekos nuotraukos

Daug vietos majoro fotografijose užima Kabulo vaizdai
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Mūsų mokytojai

Pirmiausia, kaip visada, susirinksime alėjoje prie 
raudonųjų mūrų. Jie mums ypatingi, nes tai bvo pas-
kutinioji stotelė, iš kurios kiekvienas su savo čia su-
kauptų žinių bagažu pasklidome po Lietuvą ir net už 
jos ribų. Raudoni mūrai mums taip gerai primena 

Mūsų mokytojai
Nijolė plungaitė-šidlauskienė, kraštietė, pedagogė

Mes, radviliŠkio viduriNės Mokyklos 1951 Metų 
aŠtuNtosios laidos abiturieNtai, Šių Metų vasarą 
ruoŠiaMės susitikti radviliŠkyje, Švęsti Mokyklos 
baigiMo 60-Metį. belaukiaNt tos ŠveNtės, PrieŠ akis 
iŠkyla Šviesūs Mūsų buvusių Mokytojų veidai...

tuos, kurie čia mus mokė bei ugdė. Deja, jie, mūsų 
Mokytojai, nebeateis, nebesusitiksime, nepaspau-
sime jiems rankų, neapkabinsime, nes daugelis jau 
iškeliavo Anapilin. Ir mes, iš buvusių 42 vienuolikto-
kų, ne visi beateisime...

NEpAMIRšTI VARdAI

Susitikimas po 20-ties metų (1971 metai). Pirmoje eilėje iš dešinės sėdi Mokytojai: Balys Serevičius, Stanislava 
Gelumbauskienė, direktorius Bronius Žibaitis, kitas vyras – klasės auklėtojas Jonas Žurauskas, toliau –  direktoriaus 
pavaduotoja Kazimiera Neniškaitė
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Prieš 60 ir daugiau  metų mums, jauniems, ne-
rūpėjo, iš kur, kokie vėjai atskraidino mums Moky-
tojus, kaip jie jautėsi, ką išgyveno tais sunkiais karo 
ir pokario laikais. Net ir bendraklasiai vienas apie 
kitą nedaug ką žinojome. Tais laikais buvo geriau 
nesiteirauti ir patiems neatvirauti.

Prieš keletą mėnesių Lietuvos rašytojų sąjungos 
leidykla garbių lietuvių kalbos ir literatūros moksli-
ninkų pastangų dėka išleido mūsų buvusios Mokyto-
jos Bronės Katinienės knygą „Ilga kelionė“. Tai antroji 
B. Katinienės knyga (pirmoji – „Atodairų vasara. Atsi-
minimai apie Antaną Vienuolį”, išleista 2005 metais). 
Seniai šios knygos laukėme. Joje Mokytoja pasakoja 
apie nelengvą savo gyvenimo kelią. Mus ypač domina 
pasakojimas apie 1944–1949 metų laikotarpį Radviliš-

kyje. Autorė atskleidžia savo pergyvenimus, kuriuos 
tada teko ištverti jai ir kitiems pedagogams. Apie Mo-
kytoją Bronę Katinienę yra rašiusios ir jos mokinės: 
žinoma lituanistė, buvusi „Šviesos“ leidyklos redakto-
rė Elena Adomaitytė-Cemnolonskienė („Radviliškio 
kraštas“, 2006, nr. 3 (5), „Gimtasis žodis“, 2011), mu-
zikologė Laima Dutkevičiūtė-Burkšaitienė („Liaudies 
kultūra“, 2009, nr. 4). Pastaroji teigia, kad po dauge-
lio metų atrado Mokytoją ir kaip liaudies dainininkę. 
Bronės Katinienės padainuotų liaudies dainų garso 
įrašus perdavė saugoti tautosakos archyvams. Likimas 
lėmė ir man, kaip ir kitoms Mokytojos vadinamoms 
„Radviliškio mergaitėms“, bendrauti su ja Vilniuje 
jos gyvenimo saulėlydyje. Palydėjome mylimą Mo-
kytoją ir į amžinojo poilsio vietą Vilniaus Kairėnų 
kapinėse.

Mūsų mokytojai
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Vyresnėse klasėse mūsų lietuvių kalbos ir litera-
tūros Mokytojas buvo Antanas Mikalkėnas. Neiš-
vaizdus, bet labai gražus savo vidumi, jautria širdimi 
buvo šis Mokytojas. Jis nemokėjo formaliai perteikti 
kūrinio turinį; pats visad jautriai jį išgyvendavo, ne-
retai su ašaromis akyse. Kartu Mokytojas buvo la-
bai reiklus, nelepino mūsų gerais pažymiais. Manau, 
ne atsitiktinai, o dėl to, kad turėjome tokius gerus 
lietuvių kalbos ir literatūros Mokytojus, kaip Bronė 
Katinienė ir Antanas Mikalkėnas, net kelios mūsų 
klasės merginos po abitūros egzaminų pasirinko li-
tuanistines studijas. Mokinės buvo tam gerai paruoš-
tos. Aukso medaliu baigusi vidurinę mokyklą Nijolė 
Paliušytė-Sližienė tapo lietuvių kalbos mokslininke, 
kitos bendraklasės – lietuvių kalbos ir literatūros 
mokytojomis. Vienos iš jų – Teresės Masiulaitytės-
Tomkienės – metodinį leidinį „Rašybos spąstai“ giria 
visos Lietuvos mokiniai ir mokytojai.

Apie Algį Petronį, talentingą pedagogą, galėtų pa-
pasakoti kiekvienas jo buvęs mokinys. Kai jis buvo 
mūsų piešimo Mokytojas, beveik visa klasė tapome 
piešimo būrelio nariais, kai ėmė mokyti gegrafijos 
– tapome geografais... Mokytojas galėjo įžvelgti, 
pastebėti net mažiausius kiekvieno pasiekimus. Pri-
simenu, kai jis, atidžiai žiūrėdamas į mano piešinį, 
sušukdavo: „Nuostabu! Puiku!“, jausdavausi pakylėta, 
iškart apimdavo noras kurti toliau. Tik Mokytojo ini-
ciatyva tais neramiais pokario laikais arkliais traukia-
mais vežimais, rogėmis keliaudavome į kaimus, ten 
rengdavome piešinių parodėles, koncertuodavome. 
Tai būdavo tikrai nuostabios išvykos. Mokytojo en-
tuziazmas atrodė neišsenkantis ir įkvepiantis. Kartu 
aplankėme Šiaulius, Panevėžį, net Rygą. Algis Petro-
nis skyrėsi iš kitų savo kolegų savo dideliu ūgiu bei 
impozantiška išvaizda. Mes, mokiniai, pastebėjome 
ir jo simpatijas naujajai, elegantiškai fizinio lavinimo 
mokytojai Kunigundai Neverauskaitei, kuri vėliau 
ir tapo mūsų Mokytojo sutuoktine. Šiemet, gegužės 
31-ąją, Mokytojas iškeliavo Anapilin.

Stanislavą Gelumbauskienę, mus mokiusią gam-
tos mokslų, manau, gerai prisimena ir daugelis dabar 
Radviliškyje gyvenančių žmonių. Ši Mokytoja, 70 
metų atidavusi jaunosios kartos ugdymui, pakėlusi 
daug skaudžių likimo smūgių, iki gyvenimo pabaigos 
išliko iškili asmenybė. Apie ją, sulaukusią 90-mečio, 
šiltai rašė buvusi mokinė Elena Adomaitytė-Cemno-
lonskienė („Radviliškio kraštas“, 2007, nr. 2 ). Teko 
su Mokytoja kelis kartus bendrauti ir man. Ji visada  
aktyviai domėjosi, džiaugėsi mumis – savo buvusiais 
mokiniais. Deja, jau netekome ir šios Mokytojos...

Išskirtinė asmenybė buvo ir Albinas Strielnikas – 
visad santūrus, dalykiškas mūsų fizikos Mokytojas. 
Jis buvo reiklus, bet labai korektiškas ir teisingas. Jį 
gerbė, mylėjo visi, net ir tie, kuriems tikslieji moks-
lai sekėsi sunkiau.

Labai mylėjome ir savo klasės auklėtoją Joną Žu-
rauską. Jis mūsų atmintyje išliko niekad nepykstantis, 
su šypsena veide, nesibarantis, o vienoje mūsų sukurto-
je „dainuškoje“ pavadintas „štukoriumi“... Jo iniciatyva 
vykdavo gražios sporto šventės ir visokiausios varžybos.

Pagarbos verti ir kiti mūsų Mokytojai: Emilija 
Petrėnaitė, Domicelė Navickaitė, Albina Faustai-
tė, Balys Serevičius, Pranas Šiška, Kunigunda Ne-
verauskaitė-Petronienė. Ilgiau ar trumpiau dirbę 

Bronė Katinienė. Tokią ją prisimename Radviliškyje

Mūsų mokytojai
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Radviliškio mokykloje, jie paliko gilius pėdsakus 
mūsų atmintyje. Jonas Linkevičius, jaunystėje neilgai 
mus mokęs, dabar jau sulaukęs garbaus amžiaus, bet 
vis dar stebinantis savo kūryba ir neišsenkančia meile 
Radviliškio kraštui.

Po daugelio metų mes vis dažniau susimąstome 
ir suprantame, kokie aukštos inteligencijos, atsidavę 
savo profesijai buvo mūsų Mokytojai. Jų perteiktų 
žinių mokykloje dėka į gyvenimą išėjome stiprūs, 
beveik visi baigėme studijas įvairiose aukštosiose 
mokyklose, nė vienas nepadarėme gėdos savo Mo-

kytojams. Tik gaila, kad ne visiems klasiokams buvo 
lemta vidurinę mokyklą baigti Radviliškyje. Klasės 
draugė Zuzana Mikšaitė dar paauglystėje tapo parti-
zanų ryšininke, po to „kaip liaudies priešė“ gražiau-
sius jaunystės metus praleido tremtyje. Įvairiausių 
negandų sunkumų  teko patirti ir kitiems.

Nuostabi likimo dovana po 60 metų susitikti savo 
vaikystės ir jaunystės, nepamirštamų Mokytojų, drau-
gų mieste, savojoje mokykloje...

Nuotraukos iš autorės archyvo

Mūsų mokytojai

Susitikimas po 50-ties metų (2001 metai). Pirmoje stovinčiųjų eilėje antra iš dešinės –  
Mokytoja Stanislava Gelumbauskienė
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Aukštas ir stiprus
NEpAMIRšTI VARdAI

Mano Šeduvos gimnazijos mokytojas Jonas Švėgž-
da, aukštas ir stiprus savo išore, buvo kur kas aukštesnis 
ir stipresnis savo vidumi, ta jėga, kuri padėjo jam sun-
kiausiais mūsų kraštui metais nepalūžti, išlikti šviesiam, 
talentingam, reikalingam savo visapusiškais gebėjimais, 
veiklumu bei patriotiškumu, artimumu savo mokiniams, 
tautinei mokyklai. 

Jonas Švėgžda, įsigijęs dailės mokytojo specialybę ir 
tapęs nepriklausomos Lietuvos karininku, nedvejoda-
mas pasirinko pedagoginį darbą, įstengdamas jį susieti 
su dailininko pašaukimu ir įvairiapuse pedagogo kūry-
bine veikla. Malonu pastebėti, kad savo pirmąja darbo-
viete jis pasirinko Šeduvos gimnaziją. Čia per pirmuo-
sius darbo metus spėjo taip gerai užsirekomenduoti, kad 
naujiems mokslo metams buvo paskirtas Kelmės gim-
nazijos direktoriumi. Bet jo pedagoginio darbo pradžią 
blaškė tuometinio Lietuvos politinio gyvenimo skersvė-
jai, okupacijos ir nuožmaus karo negandos. Trejus fašis-

Aukštas ir stiprus
Jonas Linkevičius, kraštietis, rašytojas

skiriaMa iŠkilaus 
kraŠtiečio, Pedagogo, 
dailiNiNko, literato 
joNo ŠvėgŽdos 
100-osioMs giMiMo 
MetiNėMs.

tinės okupacijos metus mokytojavęs Krakėse (Kėdainių 
r.), grįžus antrai sovietinei okupacijai, jis – vėl Šeduvoje, 
kur dėstė geografiją ir istoriją. Tačiau neilgai. 1945 03 
30, eidamas Kėdainių gatve, tapau jo gyvenime nelem-
to sukrėtimo liudininku: įsisodinęs į prašmatnų iš taip 
vadinamų buožių nusavintą važį, mūsų mokytoją neži-
nion vežėsi nuožmus Grinkiškio stribų viršininkas (kitų 
susisiekimo priemonių tarp Grinkiškio ir Šeduvos tada 
nebuvo). Tai buvo skaudaus ilgų metų kalinio ir tremti-
nio kelio pradžia. 

Nemažas Jono Švėgždos mokinių Šeduvoje, Krakė-
se, Rozalime būrys ilgam įsiminė savo mokytoją, daili-
ninką, literatą, sportininką, scenos entuziastą, keliauto-
ją, visuomenininką ir šiaip nepaprastai įdomų, dvasingą 
žmogų. Apie jį – neeilinę asmenybę – paprašytas porą 
puslapių parašė išskirtinių gabumų jo anūkas, garsus 
muzikas Martynas Švėgžda von Bekeris. Smuikininko 
virtuozo mintis cituoju straipsnio pradžioje, norėda-

Jonas Švėgžda
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mas jomis tarsi nušviesti taką į jubiliejinį pasakojimą. O 
anūkas apie senelį kalba kaip apie meistriškai įvaldžiusį 
sudėtingiausias, skirtingiausias veiklos sritis ir profesi-
jas, sugebėjusį rūpestingai, su meile ir džiaugsmu da-
lytis savo unikalia asmenine patirtimi bei žiniomis su 
jaunąja karta, vadina jį Mokytoju iš prigimties. „Sene-
lis man atvėrė duris į daugelį svarbiausių reikšmių bei 
vertybių klodų šiame Pasaulyje, be kurių, drąsiai galiu 
patvirtinti, nebūčiau aš pats savimi.“ O tas kelias nuo 
senelio gimimo iki anūko brandos gana ilgas ir per-
mainingas. Kviečiu gerbiamą skaitytoją juo į kelionę 
Mokytojo gyvenimo pėdsakais. 

Apie savo vaikystę, mokymąsi ir triskart plačiau apie 
kalinio ir tremtinio Golgotą Jonas Švėgžda, jau sulau-
kęs pavydėtinos brandos, įkvėptai papasakojo atsimini-
mų žiupsnelyje, pavadinęs jį „Mano kelionė po saule“. 
Tos ryškios gyvenimo audrose atkarpos – ištisos pasakos 
(„visas mano gyvenimas buvo ištisa pasaka“).

Švėgždų pirmagimis, pakrikštytas Jonu, po saule 
pasigarsino 1911 05 29. Gimė jis paprasto tuometinių 
Kėdainių apskrities Grinkiškio valsčiaus Juodžių kaimo 
vidury, pamiškės lygumėlėje. Bet, kaip pats apgailestau-
ja, jam neteko braidyti Volynės upelyje, neteko ir že-
muogiauti kaimo pakrašty prasidedančiame miške. Kai 
Jonukui sukako dveji, tėvas, uždainavęs „Sudiev, Lietu-
va, man gera buvo gyvent tavo šalelėj“, išsivežė jauną šei-
mą į tolimąjį Sibirą, į Vladivostoką, kur pakvietė senelis, 
tenykštis veterinarijos gydytojas, padaręs tėvą „prieš-
karinės (geležinkelio) stoties prižiūrėtoju“. Žiemos ten 
buvusios labai šaltos, o vasaros – per karštos. Užtat kokia 
gamta atsivėrė prieš mažylio akis! Kokie stebuklingi kal-
nai, tarp jų – tyvuliuojančios ežerėlių žydrynės! Juose 
– žuvų tuntai, pakrantėse – vynuogių kerynai… O kur 
tik trys medžiai keružiai, ten po jais – trisdešimt trys 

grybai!.. „Kas be ko, buvo ir vilkų. Buvo ir meškų 
(tikrų, neeilinių). Reikėjo ne tik ausis stačias laikyti, bet 
ir akimis ne viskuo tikėti. Ir visas mano gyvenimas buvo 
ištisa pasaka! O kai dar prie tos pasakos prisidėjo du bro-
liukai dobiliukai, tai ir visai į stebuklų šalį pavirto!“

Kaip žinoma iš istorijos, Vladivostoke, vos keturis 
mėnesius gyvavusi, sovietų valdžia 1918 04 Japonijos, 
JAV ir Didžiosios Britanijos desantų buvo nuversta, 
tik 1922 10 25 revoliucinės armijos (vadas – J. Ubo-
revičius), padedant partizanams, ją atkūrė. Tada devy-
nerius metus Vladivostoke išgyvenusi Švėgždų šeima 
susikrovė mantą ir patraukė paskui besitraukiančią 
japonų armiją. Tris mėnesius garlaiviu pro Japoniją, 
Indokiniją, Indiją, Arabiją, per Viduržiemio jūrą į 
Atlantą, iš jo – į Angliją. Iš ten latvišku garlaiviuku 
atpūškavo į Rygą, o iš jos parsirado į Lietuvą.

Grįžęs į Lietuvą, Švėgždų Jonukas atsidūrė pas kitą 
senelį, motinos tėvą, kalvį Tamulį. „Už tai, kad išmo-
kau mylėti legendas ir pasakas, už tai, kad kiekviename 
augale mačiau savo draugą ir padėjėją, kad karvė, avis 
– tai nesuprantami sutvėrimai, mūsų padėjėjai, išmokau 
iš senelio. Visas tas naujas pasaulis skyrėsi nuo sibirie-
tiško kaip auksinė diena nuo drumzlinos nakties. Visą 
vasarą ganiau senelio gyvulius, o vakarais klausydavaus 
jo pasakų, kol užmigdavau. O tada sapnuodavau jas, dar 
gražesnes negu senelio pasakos.“

Tik ganiavos ir senelio pasakų vasara buvo trumpa. 
Atėjo metas pradėti rimtai mokytis. Mokslų pradžia ne-
buvo tvirta. Jonukas nelankė pradžios mokyklos, skaityti 
mokėsi iš kadaise uždrausto lietuviško elementoriaus, 
gerokai „suskaityto“, suplonėjusio. Gi tėvas iš karto įstatė 
į tuomet artimesnės už kitas Kėdainių gimnazijos pir-
mąją klasę. Kaip stačia galva į miško vidurį! Tie pirmieji 
mokslo metai, kaip prisiminė „Kelionėje po saule“, buvo 
visiškai prasti. „Tikrinamąjį diktantą parašydavau dve-
jetui, o aiškinamąjį nuo lentos nusirašydavau dvejetui 
su dviem minusais (...). Jeigu geografija, gamta, istori-
ja žydėjo penketais, tai aritmetika buvo nesugaunama 
kaip vėjas!“ Ir vėl, kai to labai reikėjo, tas pats Sibiro 
senelis dabar pasivadino tėvą į Kaišiadoris. Kaip žino-
me iš Jono Švėgždos bylos (LVCA, f. 1767, ap. 3, b. 
1194),  jo tėvas Antanas 1924 02 18 padavė prašymą 
Kaišiadorių vidurinės mokyklos direktoriui dėl sūnaus 
Jono priėmimo į tos mokyklos pirmąją klasę. Priedas 
– metrikai. O jau 1928 06 15 tos mokyklos išduotame 
pažymėjime teigiama, kad į šią mokyklą jis įstojo 1924 
06 29, būdamas labai gero elgesio, 1927–1928 mokslo 
metų pabaigoje ją baigė, ir Pedagogų taryba pripažino 
išėjusiu aukštesniosios mokyklos keturių klasių kursą. 
Pažymėjime – penketai iš paišybos ir braižybos, kūno 
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Jonas Švėgžda 
– Kaišiadorių 

gimnazijos 4 klasės 
mokinys. Nuotrauka 

tos klasės baigimo 
pažymėjime 

Iš Lietuvos valstybinio centrinio archyvo
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kultūros, muzikos ir dainavimo. Apie mokymąsi Kaišia-
doryse parašė nedaug: „Po antrųjų mokslo metų kažko-
kiu stebuklu „prašviesėjo“. Aritmetikoje likau vienas iš 
pirmųjų, ir kalbos taisyklės tapo tartum stebuklingųjų 
spindulių  apšviestos“.

„Kelionė po saule“ pradedama apoteoziniu Motinos 
vaidmens vaikystės, paauglystės ir viso gyvenimo metais 
įprasminimu bei išaukštinimu. Ta prisiminimų pradžia 
– tarsi posmas apie tris brangiausius žodžius – Moti-
na, Mama, Motulė, tris žodžius, „švelniausius pasauly, 
skausmu vainikuotus, gėlėmis papuoštus“. Žinia, Jonui, 
vyriausiajam iš penkių vaikų (dar Edvardas, Vincas iš 
Sibiro, Leopoldas ir Vitalija, gimę Lietuvoje), motinos 
meilės ir rūpesčio teko daugiausia, bet ir jaunesniems 
jos liko su kaupu („Jeigu aš toks likau, koks esu, ir taip 
ilgai gyvenu, tai tiktai Jos, mano gerosios Motulės, šven-
tas nuopelnas“). Tokia buvo Motulė!

Ką veikė visus ketverius metus iki įstojimo į Kauno 
aukštesniąją meno mokyklą, kas dar, be piešimo moky-
tojo, paskatino kaimo vaiką pasirinkti būtent ją, ne visai 
aišku, apie tai neteko aptikti ką nors tvirčiau juodu 
ant balto parašyta. Svarbiau, kad į šią mokyklą dvi-
dešimtmetis įstojo 1931 09 01, o baigė ją, pasimokęs 
šešerius metus, 1937 06 14. Kaip vėliau, matyt, išgir-
dusi iš paties Jono Švėgždos, žurnalistė parašė: „Sugal-
vojo kaimo vaikas dailininku tapti ir išvažiavo į Kauną 
su mažyčiu tėvo portretu, pieštuku pieštu. Atnešė savo 
paveiksliuką į salę ir išsigando – kitas stojantysis čia visą 
parodą surengęs. Bet ar grįši, jei už kelionę tiek pinigų 
išleidai. Per egzaminą reikėjo piešti. Piešė Jonas kartu 
su pusšimčiu panašių į save svajotojų (...). Ketvirtadalį 
jų priėmė, tarp jų – ir Joną Švėgždą“ (J. Maselskytė). 
Apie įstojimą į meno mokyklą pats teparašė tiek: „Tar-
tum be pastangų įstojau į Kauno aukštesniąją meno 
mokyklą, tartum be pastangų ją baigiau...“ 

Kauno aukštesniojoje meno mokykloje anuomet tu-
rėta visa, ką geriausio buvo galima įgyti prieškario Lie-
tuvoje – rimtą profesinį paruošimą. Nors Jono Švėgždos 
studijų metais mokykla išgyveno nemažų organizacinių 
sunkumų (neturėjo stabilesnių programų, mokymo 
planų, ne visada būdavo išgirstama Švietimo ministe-
rijos, gyveno reformų sąlygomis, tik 1938 metais įgijo 
juridines aukštosios mokyklos teises, o naujas statutas 
paskelbtas tik 1939 metais), bet ji garsėjo talentingais 
pedagogais, profesoriais, įžymiais dailininkais. Iš tos 
mokyklos Lietuvos meno istorijoje įžymūs tapytojai 
ir kitų specialybių meistrai V. Didžiokas, P. Kalpokas, 
J. Šileika, P. Rauduvė, A. Žmuizdinavičius, A. Varnas, 
Janulis, K. Šimonis, J. Vienožinskis, M. Dobužinskis K. 
Sklėrius, J. Zikaras, L. Strolis ir kiti. Daugelis jų – užsie-

nio aukštųjų meno mokyklų auklėtiniai. Bendrame sky-
riuje, kuriame studijavo Jonas Švėgžda, buvo dėstoma 
ir tikyba, psichologija, pedagogika, pedagogikos istori-
ja. Pagrindinė studijų disciplina – dekoratyvinė tapyba. 
Įsigyta dekoratoriaus specialybė. Penkerius metus gavo 
valstybinę stipendiją, kurią (2500 Lt) privalėjo grąžinti 
per dešimtį metų. 

Paskutinį gyvenimo tarpsnį Jonas Švėgžda gyve-
no Plaučiškių kaime (Pakruojo r.). Ten aplankiusių 
žurnalistų dėmesį patraukė ant sienos kabėjusi meno 
mokyklos absolventų nuotrauka. Apie ją žurnalisto G. 
Zemlicko straipsnyje parašyta: „Santūrūs ir pasitempę 
dėstytojai, valiūkai studentai. Centre – patogiai įsikū-
ręs Jonas Švėgžda, į priekį išsišaunančiomis didžiulėmis 
kojomis (tai bent rakursas!). Platokos brezento kelnės 
(prieškario „Made in Kaunas“ džinsai?) ir ne mažiau 
įspūdingos Švėgždos rankos.“ Tarp Jono mokslo draugų 
– vėliau įžymybėmis tapę dailininkai V. Dilka, J. Docius, 
T. Valius, I. Kiaunė.

Kaip ir buvo žadėjęs, baigęs meno mokyklą, 1937 
07 07 pašauktas į Lietuvos kariuomenę, Jonas Švėgžda 
stojo į Kauno aukštesniąją karo mokyklą. Tarnybos lape 
parašyta, kad 1937 11 23 išlaikė nustatytus egzaminus, 
priėmė priesaiką, 1938 09 27 baigė Karo mokyklą (XIII 
aspirantų laida). Suteikus atsargos jaunesniojo leite-
nanto laipsnį, paleistas į pėstininkų karininkų atsargą. 
Baigęs karo mokyklą, neliko kariuomenėje, nors ir 
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Kauno aukštesniosios meno mokyklos absolventai su 
dėstytojais. 1937 m. 
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buvo raginamas, skatinamas (karininkas – antroji spe-
cialybė). Ta specialybė neramumų pritvinkusiais metais 
(vyko nuožmus karas) buvo grėsminga. Nesusigundė 
ir pasiūlymu toliau gilinti dailininko studijas užsienyje 
(Paryžiuje). Pasirinko mokytojo (pirmąją) specialybę. 
Svarbiausias motyvas – jautėsi meno mokykloje tinka-
mai paruoštas pedagoginiam darbui. Ją – pirmiausia pie-
šimo mokytojo specialybę – pasirinko savo likimu kaip 
širdžiai artimą, teikiančią pasirinkimo laisvės, atliepian-
čią kūrybiniams potroškiams. Viliojo darbas su jaunimu 
savame krašte (Šeduva buvo palyginti arti tėviškės, tar-
pukario metais joje mokėsi ir nemažai grinkiškiečių). Ir 
buvo patenkintas pasirinkimu (bendrakursiai karininkai 
1940 metais buvo sovietų išvežti prie Laptevų jūros, ten 
susirado kapus), pedagoginis darbas tapo jo stichija. 

Kaip ir pageidavo, nuo 1939 09 01 Švietimo minis-
terija paskyrė į Šeduvos „Saulės“ privatinę progimnaziją 
jaunesniojo mokytojo pareigoms (bruto atlyginimas – 
411,66 Lt, neto – 315,56 Lt). Piešimo pamokų progim-
nazijoje buvo nedaug, tai teko dar mokyti geografijos, 
o prasidėjus Antrajam pasauliniam karui, Lietuvos mo-
kyklose sustiprinus karinę parengtį, atsargos karininkui 
Jonui Švėgždai prisiėjo mokyti berniukus karinių dalykų. 

Negausiame mokytojų kolektyve jis per pirmuosius 
darbo mokykloje metus spėjo išryškėti kaip perspekty-
vus dėstomų dalykų mokytojas ir klasės vadovas. Buvo 
pastebėtas ir, nors teturėjo nedaug patirties, antriesiems 
darbo metams jam patikėtos Kelmės Vlado Putvio-
Putvinskio gimnazijos direktoriaus pareigos. Galima 
įsivaizduoti, kiek tie vieneri pirmosios sovietinės oku-
pacijos metai, pilni pervartos skersvėjų, pareikalavo iš 
jauno tautinės patriotinės orientacijos mokyklos vadovo 

savitvardos, amortizuojant komunistinio pobūdžio re-
formas, nutarimus, menko išsilavinimo vietinės valdžios 
reikalavimus diegti komunistinę dvasią dar nepriklauso-
mybės idėjomis alsavusioje Kelmėje!

1941–1942 mokslo metais, jau naujos okupacijos są-
lygomis, Jonui Švėgždai teko ieškotis kitos darbo vietos. 
Krakių vidurinę mokyklą pasirinko neatsitiktinai. Šis 
Kėdainių apskrities valsčiaus centras buvo 20 kilometrų 
nuo tėviškės, Juodžių kaimo, o kuo arčiau turėti kaimo 
artimųjų paramą tais metais buvo labai svarbu. 

Kaip teko įsitikinti iš Krakių vidurinės mokyklos 
kronikos, šioje mokymo įstaigoje Jonas  Švėgžda dės-
tė piešimą ir kūno kultūrą, turėjo auklėjamąją klasę, 
pasinėrė į mokyklos, miestelio kultūrinį gyvenimą. O 
Krakės fašistinės okupacijos metais buvo gana judrus, 
margas valsčiaus centras! Viena, miestelis turėjo sa-
viveiklinį teatrą, katalikiškoje mokykloje dirbo du 
kunigai, nemažai kūrybingų mokytojų, vyko įdomus 
saviveiklinis ir sportinis gyvenimas. Kita, kaip rašoma 
kronikoje, miestelyje klestėjo spekuliacija, alkoholiz-
mas, vokiečiams pradėjus nesisekti fronte, drąsiau ėmė 
reikštis raudoniesiems palankūs elementai, apylinkėje 
pakėlė galvas jų gaujos, žuvo policininkų.  

Jono Švėgždos vaidmenį mokyklos sportiniame ir 
kultūriniame gyvenime išsamiai aprašė savo dienoraš-
tyje tais metais Krakėse mokęsis visapusiškai talentin-
gas mokinys Vytautas Gaigalas, mokytojo pavyzdžiu 
pasirinkęs specialybę ir ilgai su juo bendravęs, lankęs 
per Jonines Plaučiškiuose. Daug nuveikta tada moki-
nių jėgomis, kuriant sportinę bazę, plečiant sportinę 
veiklą. Vienas iš pirmųjų darbų – krepšinio aikštelės ir 
stovų įrengimas. Buvęs ugdytinis prisimena ir turinin-
gus sportinius mokinių pasirodymus, rungtynes su kitų 
mokyklų komandomis. Anot V. Gaigalo, J. Švėgžda 
pats buvo ne tik geras sportininkas, bet ir dailininkas, 
dramaturgas, artistas. Minima viena iš mokytojo su-
kurtų pjesių „Keliai skiriasi“, jos spektaklių sėkmė. Patį 
didžiausią pasisekimą turėjo miestelio saviveiklininkų 
pastatyta Vinco Mykolaičio-Putino drama „Valdovas“, 
kurioje mokytojas vaidino Maurą, Stasio Santvaro 
„Naujieji žmonės“, Gerharto Hauptmano „Hanelė“ ir 
kiti spektakliai, kuriems dekoracijas piešė iš Kauno at-
vykęs garsus dailininkas Kazys Šimonis, o mokytojas su 
keletu mokinių jam talkininkavo. 

Atsargos karininko J. Švėgždos politinė orientacija 
buvo aiški: patriotinis nusiteikimas, meilė nepriklauso-
mai Lietuvai buvo jo kelrodė žvaigždė. Tuo tarpu Kra-
kėse, kur buvo ir sovietijai palankių gyventojų, ypač 
1943 metais vokiečių-sovietų frontui pakrypus pasta-
rųjų pusėn, ėmė reikštis raudonieji partizanai. Teko 
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burtis Lietuvos patriotams. J. Švėgžda 
1943-aisiais įstojo į Lietuvos laisvės 
armiją (LLA), priklausė aktyviai veiku-
siam „Vanago“ padaliniui, tapo būrio 
vadu (slapyvardis Tulpė), kartu su po-
licija dalyvavo akcijose prieš sovietinius 
diversantus. 1944 metais septyni Krakių 
gimnazijos septintosios klasės mokiniai 
buvo palydėti į Povilo Plechavičiaus 
organizuojamą rinktinę. Jausdamas ar-
tėjančią audrą, J. Švėgžda 1944-ųjų bir-
želį padavė prašymą išsikelti iš Krakių. 
Rugpjūčio 2 dieną sovietų kariuomenė 
įbildėjo į miestelį. 

1944–1945 mokslo metai Šeduvos 
gimnazijoje prasidėjo mėnesiu vėliau 
negu paprastai. Teko sunkiomis sąlygo-
mis stiklinti bombų sprogimų išbarsty-
tus langus, rinkti išsisklaidžiusius, burti 
naujus mokytojus. O pirmaisiais moks-
lo metų mėnesiais, iki viduržiemio, prie 
Liepojos vyko aršūs mūšiai, buvo girdė-
ti riaumoją pabūklai, toje pusėje burzgė 
bombonešiai ir naikintuvai. Mokytojas 
J. Švėgžda sugrįžo į gimnaziją po ketve-
rių metų. 1944 10 05 pedagogų tarybos 
posėdyje jam buvo paskirta 5 geografi-
jos ir 15 istorijos pamokų, penktosios 
klasės auklėjimas. Gimnazijoje nebuvo 
ramu. Posėdžiuose, pasitarimuose buvo 
kalbama apie mokinių antitarybinius 
išsišokimus, apie pastarųjų pragaiš-
tingumą, lapkričio mėnesio posėdyje 
jau dalyvauja naujas tarybos narys – 
komsorgas. Gerą pusmetį J. Švėgžda 
dėstė geografiją. Pamokos buvo labai 
įdomios, mokytojo vaizdingas žodis 
lengvai strigo atmintin. Labai greit su-
artėjome, suradome bendrą kalbą. Ta-
čiau neilgam.

Padirbėjęs mokykloje ne visai šeše-
rius metus, mokytojas J. Švėgžda buvo 
areštuotas, įveltas į sunkią grupinę 
politinę bylą, ilgus metus tampomas, 
tardomas, kalinamas. Kankinio erškė-
čių kelius jis aprašė „Kelionės po sau-
le“ skyrelyje „Golgota“, daug apie juos 
yra dviejuose storuose politinio kalinio 
bylos Nr. 3739 ypatingajame archyve 
tomuose.

Areštuotojo Šeduvos gimnazijos 
mokytojo J. Švėgždos tardymo metu 
paimtas didelis karinis binoklis, foto-
aparatas „Bessa“ ir keturios vokiškos 
knygos. Įtariamas pagal 58 – I „a“ ir 58 
– II  УК РФСР str. 

Jau iš pirmųjų mėnesių areštuotasis 
pajuto prieš tardomuosius nukreiptus 
kalinių kankintojų kruvinus nagus. 
Kauno kalėjimo kameroje sugrūsta per 
50 žmonių. Klaikūs jų likimai ir žvilgs-
niai. Išplėstos bereikšmės akys, baltes-
ni už sniegą veidai, aplipę sudžiuvusio 
kraujo krešuliais. Riksmai, dejavimai, 
smūgių koridoriuose plumpsėjimai. 

Jonas Švėgžda 
(centre) 
– Kelmės 
gimnazijos 
direktorius. 
1941 m. 
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Jonas Švėgžda ir 
aktoriai, 1944 m. 
suvaidinę pjesę 
„Keliai skiriasi“. 

„Pusryčiams duonos gabalas ir vandens 
kaušas. Pietums toks pat kaušas smir-
dančios kopūstienės. Daugelis jos nė į 
burną neimdavo. Bet paskui... pripra-
to. Tik viena buvo neaišku: iš kur jie 
gaudavo tiek sudvokusių kopūstų?“ O 
paskui „be teismo, be jokių „sankcijų“ 
perpildytuose vagonuose nuriedėjome 
į šiaurę. Taip kleberdavome keletą sa-
vaičių alkani, utėlių apsėsti“. Vorkutoje 
išblaškė po anglies kasyklas. Prisistatė 
dailininku. Apie trejetą metų, saugomas 
ginkluoto sargybinio, piešė plakatus, 
rašė šūkius, retkarčiais padarydavo ko-
kio vaizdelio kopiją.

Nuotrauka iš Kelmės krašto muziejaus

Nuotrauka iš Vytauto 
Gaigalo asmeninio 
albumo
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Vieną 1948 metų vakarą liepė pasiruošti kelionėn į 
Vilnių. Atsirado ne Vilniuje, o Kaune. Vėl tos pačios 
perpildytos kameros, tardymų valpurgijų naktys! Kas 
10–15 minučių atsidaro durys ir išveda arba įveda. Po 
tardymų daugelis taip subukinti, kad ir gimdytoja nepa-
žintų. „Ir taip tris mėnesius, diena iš dienos, per naktis.“

Kartu su mokytoju buvo suimti ir kiti LLA grupės 
nariai, veikę J. Švėgždos vadovaujami: pradinių klasių 
mokytojas D. Kvedaras, Krakių gimnazijos mokiniai V. 
Draudvila, A. Čapas, V. Račys, F. Štaras, Kėdainių amatų 
mokyklos mokinys B. Sinickas. Tardė Kėdainių ir Kau-
no NGB tardytojai. Kėdainių tardytojas A. Čingejev nu-
statė, kad J. Švėgžda, būdamas antitarybiškai nusiteikęs, 
vokiečių okupacijos metais savanoriškai įstojo į nacio-
nalistinę LLA, kur užėmė būrio vado postą. 1944 metų 
sausio mėnesį Ariogalos valsčiuje (Kėdainių apskr.) kar-
tu su vokiečiais ir vokiečių policija važinėjo į tarybinių 
partizanų naikinimo operacijas, to pasekmė – 3 parti-
zanai buvo nukauti ir 2 areštuoti. Tardymai tęsdavosi 
po kelias valandas. Kaltinimo nutarime 1946 06 08 dar 
nurodyta, kad J. Švėgžda verbavo į LLA ir kitus, jiems 
davė užduočių užverbuoti po 13–14 narių, taip pat rink-
ti ginklus, sistemingai platinti laikraščius ir lapelius. 

Tris mėnesius J. Švėgždą vedžiojo po visokius kabi-
netus: fotografavo, pirštus spaudė, balsą įrašinėjo. Vienas 
„aistringas tarybinis klausinėtojas “ (tai yra tardytojas) 
keletą kartų net į sprandą „užmetė“. Tardymas buvo 
tęsiamas Vorkutos speclageryje, o 1946 10 03 nutarta 
J. Švėgždą ir kitus grupės kalinius tardymui papildyti 
grąžinti į Kėdainius. Tardymas 1947 01 21 Kėdainiuose 
truko devynias valandas, o kitą dieną Kaune jis buvo tę-
siamas vienuolika valandų. Tardė tas pats Kėdainių KGB 
tardytojas Stepanov ir viršininkas Rugienius. Išsamius 
parodymus kaltinimui davė LLA narys A. Dalbokas, iki 
tardymo buvęs partizanas, į bylą įtraukti kiti liudytojai 

(Krakių kirpėjas, siuvėjas, policininkas). Tardymas su 
akistatomis baigtas 1947 10 18. 

Lygiai po trijų mėnesių sugrįžus iš Vorkutos, įvyko 
„teismas“. Buvęs įkalintasis rašo: „Viską paneigiau – ne-
nuteisė. O praėjus trims savaitėms po teismo, vėl išvarė 
į stotį. Vėl prekinis vagonas. Šį kartą vagonas sustojo 
Abeze, Komi respublikoje. Teko dirbti metalo apdirbi-
mo fabrike, projektavimo biure; stendai, plakatai, šūkiai, 
užrašai ir... net garbės raštai. (...) Bet štai 1950 metais  
sužinojau, kad Maskvoje esantis OS (ypatingas pasitari-
mas) mane nuteisė aštuoneriems metams gyventi lage-
ryje ir dar pridėjo ištrėmimą (laiko nenustatė).“  

Baigėsi tardomojo kalėjimų, prasidėjo nuteistojo 
lagerių Golgota. 1951 metais etapu nudangino prie Ir-
kutsko-Angaros geležinkelio, uždarė į 504 lagerį. „Ir vėl 
šūkiai, stendai... O kai skubių darbų nėra, tai su medkir-
čiais į mišką...“ Ir čia vieną dieną įvyko stebuklas: „ga-
varilka iškilmingiausiu ir skurdžiausiu tonu sušvepleno“ 
pranešdama, kad mirė tėvas generalisimas. 

Bet ir po Stalino mirties numeruotųjų būvis nepage-
rėjo. „Bėgo naktys, slinko dienos, o spygliuotos tvoros 
nepažemėjo, duonos norma nepadidėjo. Kaip buvo sū-
dyta žuvis pašvinkusi, taip ir liko. Mėsą tik sapne tema-
tėm.“ O pažadų, pasigyrimų kaip iš statinės pasipylė. Taip 
J. Švėgžda sulaukė 1953 03 30. Tą dieną baigėsi aštuone-
ri kalėjimo „su tremtimi iki gyvos galvos“ metai. Trem-
tinys buvo išsiųstas į Petropavlovsko sritį Kazachstano 
šiaurėje. Čia, Sokolovkos miestelyje, NKVD viršininkas 
patarė: „Gyvenk būdamas žemesnis už žolę, tylesnis už 
vandenį.“ Bet kiek laisviau pasijutęs aukštuolis neįsten-
gė būti žemesnis už žolę. Jis nuėjo pas saviveiklininkus, 
režisavo ir vaidino viename veikale. Kažkam net parūpo 
įdarbinti tremtinį kultūros namų direktoriumi, bet duris 
į vidurinę mokyklą atvėrė milžiniškoje lentoje – stende 
– nutapyti Markso, Engelso, Lenino portretai. „Iš karto 
piešimas, paskui fizinis lavinimas, krepšinio treneris.“

Kai jaunėlė dukra Laima mokėsi šeštojoje klasėje, 
tėvelis buvo tremtyje Kazachstane prie Išimo upės. 
„Jau buvo ten metus pagyvenęs po išleidimo iš lagerio 
ir susikūręs savo buitį, – rašo ji laiške. – Turėjo žemi-
nę, dirbo kaimo kultūros namuose, mokytojavo, na, ir 
mokė vietinius, ką daryti su gamtos gėrybėmis. Išime 
plaukiojo daugybė žuvų. Jis jas rūkė, džiovino, sūdė, 
kažkaip konservavo. Be to, už upės miške buvo gau-
sybė uogų – juodųjų serbentų, grybų, kurių vietiniai 
nerinkdavo. Tėvelis virė uogienes, darė sultis, vyną, 
sūdė grybus ir vaišindavo vietinius, kurie iš pradžių 
suko nosis, bet paskui patys ėmė prašyti receptų. Tai 
va, tėvelis sugalvojo, kad mes visi atvažiuotumėm ten 
gyventi, nes mama labai vargo su trimis vaikais. Pedagogas (pirmame plane) sporto varžybose Rozalime 

Aukštas ir stiprus



Radviliškio kraštas 2011 Nr. 1 (14) 33

Mama nesiryžo, tai tėvelis kvietė mane. Buvau ma-
žiausia ir jo numylėtinė. Bet grįžo jis pats.“  

Dienomis besikuisdamas vidurinėje mokykloje, o 
naktimis besiriedamas su saviveiklininkais, sulaukė 
1956 metų, susitvarkė reikalingus dokumentus  ir jau 
keleiviniuose vagonuose parsibedė į Lietuvą, „vis dar 
netikėdamas, kad tai ne sapnas...“ Ir tik tuomet, kai 
pamatė sūnų, bėgantį pasitikti ir šaukiantį: „Mamyte! 
Tėvelis parvažiavo!“, suprato, kad visa tai, ką išgy-
veno, buvo lyg nelemtas sapnas ir kad dabar pradės 
tikrąjį gyvenimą. 

Tikro Mokytojo tikrasis gyvenimas – mokykla, pir-
miausia – tautinė. J. Švėgždos pedagoginė odisėja pra-
sidėjo Šeduvoje, tęsėsi Kelmėje, Krakėse, treji metai 
Kazachstane taip pat nepraėjo be žymės, o labiausiai 
jo profesinis ūgis ir stiprybė atsiskleidė Rozalimo (Pa-
kruojo r.) vidurinėje mokykloje. Manau, jeigu būtų 
galėjęs rinktis, būtų pasirinkęs Šeduvą. Bet žmona 
mokytojavo Plaučiškiuose, netoli Rozalimo, ten mo-
kėsi vaikai, toks specialistas buvo reikalingas. O bu-
vusiam kaliniui, kad ir atlikusiam bausmę, tais metais 
išrankauti nebuvo galimybės. 

Į pamokas šešerius kilometrus dažniausiai keliaudavo 
dviračiu. Rozalimo vidurinėje dėstė piešimą, braižybą, 
kūno kultūrą. Svarbiausias veiklos baras – piešimo pa-
mokos. Viso pamokų krūvio niekada neturėjo, bet darbų 
visada – su kaupu. Apie jį pavydėtinai teigiamų atsiliepi-
mų yra nemažai palikę kartu dirbę mokytojai, pasakoję 
dėkingi buvę mokiniai, jų tėvai. J. Švėgžda ir pamokose, 
ir užklasiniame darbe visada jautėsi ne kaip prievolę at-
liekantis darbininkas, o kaip kūrėjas, natūraliai mokėjęs 
pastebėti mokinių polinkius ir gabumus, būti švelnus, 
užkariauti meile. Tai – mokytojas, „kurio pamokos vi-
sada buvo laukiamos, kadangi jose niekada nebūdavo 
nuobodu ir lengva“ (G. Valčiukienė). „Mokiniai laukda-
vo įdomių jo pamokų, besisiejančių su jų darbu, visuo-
menės ir mokyklos gyvenimu, paties mokytojo išgyve-
nimais, nuotykiais, nežinia, tikrais ar išgalvotais. Žiūrėk, 
apie tą patį pasakoja kitas – visai neįdomu, nejuokinga. 
Pasakoja J. Švėgžda – šluostaisi ašaras, skauda skruostus, 
bijai, kad žandikauliai iš juoko neišsinarintų. Su gabes-
niais mokiniais jis dirbdavo individualiai. Nenuostabu, 
kad jo pėdomis pasekė sūnus Algimantas, mokiniai R. 
Čarna, N. Jonaitytė ir kiti“ (V. Vaidotienė). 

Mokytojas J. Švėgžda – rūpestingas visų mokyklos 
mokinių auklėtojas. Jis nevengė pokalbių rimtomis, pa-
čių mokinių pasirinktomis temomis, juos jaudinančiais 
klausimais, negirdomis nepraleisdavo jų netikusių poel-
gių, nevalyvumo, nejautrumo, talkininkaudavo kitiems, 

drausminant neklaužadas. Buvusi mokytojo kolegė B. 
Maikštėnienė pasakojo tokį atsitikimą. Vieną rytą mo-
kytojas vyko iš Plaučiškių autobusu su reikalais į rajono 
centrą. Rajoninis autobusiukas, vežantis ir Plaučiškių 
kaimo moksleivius į Rozalimo vidurinę, buvo sausa-
kimšas. Privažiavus prie mokyklos, visi išlipo, išskyrus 
vieną. Šis buvo nutaręs neiti į pamokas. Mokytojas išlai-
pino „gastrolierių“ ir nuvedė jį pas mokyklos direktorių, 
o pats išvyko į Pakruojį kitu autobusu. 

Penkiolika metų visi žinodavo, kokiomis dienomis J. 
Švėgžda dirba mokykloje, ir laukdavo jo. Mokiniai 
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Kraštietis su sūnumi 
Algimantu ir anūku 
(būsimu smuikininku) 
Martynu apie 1972 m. 

Jonas Švėgžda (iš dešinės) su žmona Paulina, sūnumi Algimantu ir 
dukra Laima
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savo trenerio laukdavo ir krepšinio aikštelėje, jis pats 
žaisdavo krepšinį, futbolą. Kolegos J. Švėgždos moky-
tojavimo Rozalime metus vadina mokyklos sportinio 
zenito laikotarpiu. Jis aktyviai dalyvaudavo mokytojų ir 
kultūros namų saviveikloje, piešdavo dekoracijas, reži-
suodavo, pats vaidindavo. Buvusi kolegė V. Vaidotienė 
mena jo suvaidintą įdomų seno žydo personažą Blau-
manio dramoje „Siuvėjų dienos Silmančiuose“: „Žiū-
rovai leipdavo juokais nuo to, ką jis išdarinėjo bičių už-
puolimo epizode“. Su dviratininkais turistais mokytojas 
vykdavo į turistinius žygius. Jo piešti paveikslai, plakatai 
puošdavo mokyklos interjerą, mokytojui vadovaujant, 
mokinių leidžiamas satyrinis sienlaikraštis daug prisi-
dėjo, kovojant su auklėtinių ydomis, ugdant jų piešimo 
įgūdžius.  

1971-aisiais, sulaukęs 60 metų, J. Švėgžda išėjo į 
pensiją. Kai nedirbo mokykloje, daug tapė, dalyvavo Pa-
kruojo rajono ir Šiaulių zonos tautodailininkų kūrybos 
parodose. Kelios dešimtys peizažų ir natiurmortų puošia 
rozalimiečių butus, įstaigų kabinetus bei sales. Jo išde-
koruotos vaikų darželio sienos. Kaip rašė mokytoją ap-
lankiusi žurnalistė J. Maselskytė, jo „kambaryje niekada 
nepajusi žiemos: ant sienų tiek vasaros grožybių – pievos 
kraštelis, pamiškė, Daugyvenės pakrantė...“ Žurnalisto 
G. Zemlicko pastebėjimu, J. Švėgždos darbai „nėra labai 
įvairūs tema, vaizduojamais objektais. Pats dažnai sua-
bejoja, ką tapo. Natiurmortus, o gal peizažus? Vaza su 
gėlėmis, apelsinai, stalo galas. Autoriui rūpi spalvų dar-
na, teisingi formų santykiai. Svarbiausia – daikto natū-
ralumas, tikrumas. (...) J. Švėgždos paveikslai nutvieksti 
lygia šviesa, šešėliams tarsi nelieka vietos. Visuotinės 
dermės dėsniais gyvena gėlės, medžiai ir visas pasaulis“ 
(G. Zemlickas, „Plaučiškių ąžuolai“. Kn. „Baltieji žirgai“, 
p. 286–287). J. Švėgžda buvo dailininkas realistas. Jam 
daiktas įdomus toks, kokį matė, koks yra gyvenime. Su 
sūnumi Algimantu, garsiu dailininku, jis ginčydavosi 
dėl meno pobūdžio. Kaip prisimena duktė Laima, „bro-
lis buvo jaunas, piešė juodai ir raudonai – ieškojo savo 
kelio, o tėvelis buvo realistas. Kurį laiką jie nesuprato 
vienas kito“. J. Švėgžda buvo romantikas, beviltiškai 
„sugadintas savo gerumo, beribio tikėjimo, kad šiaip ar 
taip būtų, viskas eina į gera, juodžiausias debesis turi ir 
šviesiąją pusę“. Mokytoja B. Makštėnienė, artimai ben-
dravusi su J. Švėgždos šeima, taip apibūdina kelių ko-
lūkių ir dviejų mokyklų dailininką: „Matau jo kaulėtas, 
ilgais pirštais rankas, tapančias įvairius plakatus, stendus, 
vaišinančias svečią. Jei būčiau dailininkas, pirmiausia ta-
pyčiau mokytojo rankas, iš kurių sklido meilė ir šiluma 
vaikams, šeimos draugams.“ 

Anksti J. Švėgžda, dailininkas, geras sportininkas, 
ėmė reikštis ir kaip dramaturgas bei aktorius. Krakių 

gimnazistas V. Gaigalas savo dienoraštyje tvirtina, kad 
ten buvo vaidinamos J. Švėgždos pjesės. Iš labiausiai 
mėgstamų mokytojo sukurtų dramos kūrinių buvęs 
mokinys mini pjesę „Keliai skiriasi“. Joje pavaizduota 
šeimos tragedija, tėvui virtus girtuokliu, ir didelė lai-
mė, jam  vėl grįžus į doros kelią. Pasibaigus spektakliui, 
publikai šaukiant „Autorių! Autorių!“, pakildavo sce-
nos užuolaida, į sceną išeidavo šypsodamasis Švėgžda, 
o jaunieji artistai, jį nutvėrę, žiūrovams kaukiant ova-
cijas, mėtydavo į viršų. Tą pjesę  atnaujinęs pastatė ir 
gyvendamas Plaučiškiuose. Rašė ir kitų žanrų kūrinius 
– pasakas, eilėraščius, feljetonus, intermedijas. Jo „Kal-
vės pasakos“ (1991) išleistos „Žiemgalos bibliotekėlės“ 
serijoje. Knygelės sudarytojas ir redaktorius J. Nekrašius 
trumpame žodyje apie autorių teigia, kad J. Švėgždos 
plunksnai dar priklauso „Anzelmo Kairio pasakojimai“ 
ir tremtyje gimusios liūdnos, pamokančios istorijos „Pa-
sakos už grotų“. Keliems eilėraščiams („Daina Tėvynei“, 
„Saulėti takai“) kompozitorius V. Malinauskas sukūrė 
muziką, jie išspausdinti dainų rinkinyje. V. Vaidotienė 
mena: „Kol mokytojas atvažiuodavo dviračiu į moky-
klą, sukurdavo įvairių anekdotų, nutikimų.“ Jis kurdavo 
kupletus ir pats juos atlikdavo, kritiškus ir savikritiškus 
feljetonus, proginius eilėraščius. Neretai „spygliuoto pa-
šaipuolio“ teisingas kritiškas žodis, išspausdintas laikraš-
tyje, kliudydavo ir rajono vadovus. Galima tik pritarti J. 
Nekrašiui: J. Švėgžda turėjo puikų pasakotojo talentą. 

Aukštas ir stiprus

Martynas Švėgžda von Bekeris
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„Jo istorijos gyvos ir šmaikščios, gamtos vaizdai spalvin-
gi, sodrūs, o sakinys visuomet sklandus ir grakštus“.    

Ne tik mokykloje, bet ir Plaučiškių kaime, savo šeimo-
je jis buvo labai savitas, visiems reikalingas, gerbiamas. 
Plačioje apylinkėje J. Švėgžda garsėjo kaip geranoriškas 
ir svetingas sodininkas, kurio dėka apylinkėje plito retų 
veislių vaismedžiai, vaiskrūmiai ir gėlės. Kiekvieną sve-
čią jis vaišindavo savos gamybos kompotais, uogienėmis 
ir būtinai vynu. Už tai jis gražiai paminėtas tam kraštui 
skirtoje knygoje „Daugyvenės kraštas“ (p. 412): „1995 
m. kaimas neteko Jono Švėgždos, mokytojo, dailinin-
ko, rašytojo, poeto, sodininko-gėlininko. Plaučiškiuose 
nemokytojavo, bet buvo viso kaimo Mokytoju. Aštriu 

satyros kirvuku kovėsi su visokiausiom žmonių ydom, 
jų vieton siūlė grožį. Pats mokėsi iš gamtos: ir piešti, ir 
jausti, ir mąstyti, buvo panteistas ir pagonis“.

Savo šeimai jis jautėsi skolingas už kalėjimo metus, 
kai labiausiai buvo reikalingas namams ir vaikams. Di-
džiausią pagarbą jis reiškė Motinai ir Žmonai. Vaikams 
labai trūko tėvo jų brendimo metais, bet jo įtaka buvo 
tokia sugestyvi, kad visi trys nuėjo tėvo pėdomis: sūnus 
Algimantas –  dailininkas, vyresnioji dukra Danguolė – 
bibliotekininkė, liaudies menininkė – kilimų rišėja, jau-
niausioji Laima – kūno kultūros mokytoja. Algimanto 
liga, vėliau Danguolės netektis palaužė tėvų sveikatą, 
bet jie niekada nedejavo dėl žiaurių likimo smūgių. 

Aukštas ir stiprus

Daugyvenė. 1973 m.
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Daug gerų žodžių išgirdau iš dukters Laimos ir 
anūko Martyno. Jų mintimis noriu pasidalyti  ir su 
straipsnio skaitytojais. „Mes visi (kol buvo gyvi Dan-
guolė ir Algis) jam dėkingi už daug ką, – sako Laima. 
–  Už charakterio ugdymą, savo nuomonės gynimą, 
tikslo siekimą, pakantumą kitai tautai, rasei, domė-
jimąsi, kur ir kaip gyveni. Darydavo viską neįkyriai, 
mokydamas savo pavyzdžiu, vis pajuokaudamas, kar-
tais ir skaudžiai (mama jo juokų nesuprasdavo)“. Anot 
Laimos, tėtis  labai domėjosi politika, filosofija, gana 
daug skaitydavo. Jis viską mokėjo (statybos, namų 

darbus) nuo A iki Z. Buvo labai šnekus ir nuovokus, 
žinojo, kaip elgtis sunkiausiose situacijose. Turėjo la-
bai saikingą humoro jausmą. Mokėdavo vaikams ir 
anūkams savo mintis išdėstyti neįkyriai, suprantamai. 

O štai ką dar apie senelį parašė mano paprašytas 
Martynas Švėgžda von Bekeris, kuriam nusišypsojo lai-
mė užgimti mokytojų Jono ir Paulinos Švėgždų anūku. 
„Poilsį bei džiaugsmą Senelis rasdavo vaistažolių, gilių 
kavos, naminio vyno ruošime, bitininkystėje, vaisme-
džių skiepijime ir savo paties kūryboje – pasakų ir 

Aukštas ir stiprus

Velykos. 1967 m. Joninių puokštė. 1967 m.
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pagoniškų sakmių personifikuotame unikaliame atkūri-
me bei tapyboje – portretuose, peizažuose, natiurmor-
tuose, taip pat įvairių renginių, afišų, plakatų, lozungų 
bei kt. įvykių meniniame apipavidalinime... Netrūko ir 
fantastinių vizijų, o ir „smagių“ eilėraštukų bei anekdo-
tų įšilusiam šeimos ar bičiulių ratui su naminio putino 
ar šermukšnių vyno stiklu rankose. Meilė Lietuvai ne-

buvo afišuojama, tačiau ji buvo akivaizdi per Jo santykį 
į kalbą, istoriją, gamtą, sakmes bei mitus... Patriotiz-
mas – per vyrui neišvengiamą įvaldymą saiko, žodžio, 
garbės, garbės žodžio, tiesos, tylėjimo, tvarkos siste-
mos, darbštumo, disciplinos, kodų, ištvermės, drąsos... 
Švėgždų namų vartai Plaučiškių kaime retai kada būda-
vo uždari, o prieš Rasas-Jonines „ilsėdavosi“ atviri 

Aukštas ir stiprus

Pavakariai anūkams. 1981 m.

Natiurmortas su moliūgais. 1977 m.
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Aukštas ir stiprus

savaitei, praleisdami nesuskaičiuojamas „bangas“ bičiu-
lių ir mokinių iš tolimiausių Lietuvos bei SSSR kam-
pelių. Taip pralėkė nesuskaičiuojamos mano vaikystės 
ir paauglystės vasaros, moksleiviškos atostogos... 1985 
m. man besilankant Berlyne, mano Tėvas prie pusry-
čių stalo plataus spektro ir ilgo pokalbio metu staiga 
nutilo... ir besišypsodamas, riedant ašarai ir trūkčiojant 
nepaklusniam smakrui tyliai pratarė: „Gavau iš Senelio 
laišką... Jis Tavim didžiuojasi... Rašė, kad esi pasirengęs 
gyvenimui, visas kliūtis įveiksi..“

Anapilin J. Švėgžda išėjo, sąmoningai suvokdamas, 

kad savo misiją žemėje atliko, negailėdamas savęs. 
Dukrai Laimai jis guodėsi, kad sunkaus gyvenimo iš-
sekinta širdis nebepriima vaistų, kad savo metus atgy-
venęs ir daugiau gyventi nebenori. Po savaitės, kaip 
ir dera stipriai asmenybei, ramus užmerkė akis. Palai-
dotas prie žmonos senose Baisogalos kapinėse.

Nuotraukos - iš šeimos asmeninio archyvo 

paveikslai – iš Jono švėgždos dukters Laimos bogužienės 
asmeninės kolekcijos (fotografavo bronius Strolys)

Šakos upelis. 1981 m.
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š

Misionierius iš pakalniškių

Šis rašinys apie kraštietį misionierių Petrą Ur-
baitį parengtas konferencijoje „Daugyvenės krašto 
šviesuoliai – 4“ skaityto pranešimo pagrindu. Deja, 
tada nemažai biografinių faktų apie garsųjį kraštietį 
truko. Pavykus susisiekti su Brazilijos lietuvių sąjun-
gos (Aliança Lituano Brasileira) pirmininku ponu 
Algimantu Saldžiu iš San Paulo, paaiškėjo daug nau-
jų duomenų iš Petro Urbaičio gyvenimo. Už tai esu 
nuoširdžiausiai dėkingas ponui Algimantui Saldžiui.

Petras Urbaitis gimė 1911 metų kovo 15 dieną 
Pakalniškių kaime, dabartiniame Radviliškio rajone, 
Kazimiero Urbaičio ir Anelės Remeikytės šeimoje. 
Tėvai buvo gyvenę JAV, daugiausia Čikagoje. Grįžę 
į Lietuvą, apsistojo šiame kaime. Šeima išaugino aš-
tuonis vaikus: šešis sūnus ir dvi dukras. 

Misionierius iš pakalniškių

PirMą kartą ŽurNalo 
skaitytojaMs 
PristatoMa Misijų teMa 
ir vieNas iŠ Šiai veiklai 
Pasiaukojusių ŽMoNių 
– kraŠtietis Petras 
urbaitis. 

petras Juknevičius, istorikas, kraštotyrininkas

Petras Urbaitis mokėsi Šeduvos progimnazijoje. 
Čia aktyviai veikė ateitininkų ir sporto organizacijo-
se. Baigęs penktąją gimnazijos klasę ir pajutęs Dievo 
pašaukimą kunigystei, 1928 metais išvyko į Perosą – 
Argentinos miestą Šiaurės Italijoje. Ten įstojo į jau-
nųjų pašaukimo jaunuolyną ir jame išbuvo iki 1930 
metų. Nuo 1930-ųjų rugsėjo mėnesio iki 1931-ųjų 
rugsėjo 9-osios buvo „Villa Miglia“ naujokyne, kur 
įgijo pirmąją religinę profesiją. Tų pačių metų gruo-
džio mėnesį Petras Urbaitis buvo pasiųstas į Hon-
kongą misijoms. 

Ten iki 1934 metų studijavo filosofiją. 1935–1937 
metais Kinijoje, Šanchajaus mieste, tobulinosi ir atli-
ko praktiką. Buvo paskirtas seminaristų kūno kul-

NEpAMIRšTI VARdAI

Petras Urbaitis (kairėje)
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tūros mokytoju. 1937-ųjų rugpjūčio 8 dieną Makau 
mieste kraštietis pradėjo teologijos studijas. Prasidė-
jus Antrajam pasauliniam karui ir japonų okupacijai, 
1940 metais persikėlė į Honkongą, kur tęsė mokslą. 
1940 metų vasario 15 dieną Honkongo katedroje Pe-
tras Urbaitis buvo įšventintas kunigu.

Tapęs kunigu, tautietis pradėjo dirbti misijoje. 
Tuo metu japonai, užėmę Šanchajų, saleziečių mo-
kyklą pavertė sandėliu. Daug saleziečių ir mokyklos 
tarnautojų buvo išžudyti. Sužeistas ir kunigas An-
tanas Perkumas. Petrui Urbaičiui pavyko išsigelbėti, 
pasislėpus vienoje bažnyčios dalyje. 

Gerai išstudijavęs sunkią kinų kalbą, kunigas Pe-
tras Urbaitis mokė vaikus mokyklose, lankė ligonius, 
atversdavo į katalikybę inteligentus. 1940–1941 
metais prižiūrėjo, globojo ir saugojo daug vaikų: 
surasdavo jiems valgio, pastogę, gindavo nuo japo-
nų kareivių. 1942-aisiais jis išvažiavo į Makau. Ten 
iki 1946 metų dirbo katechetu ir buvo atsakingas 
už prieglaudas bei vaikų namus. 1946 metais išvy-
ko saleziečių misijai į Schinchov pas vyskupą Migelį 
Arduino. Darbas buvo sunkus: prižiūrėjo keturias 
parapijas, mokyklas, misionierių centrą ir 40 kaimų. 

Misionierių situacija pablogėjo, atėjus į valdžią 
Mao Dze Duno komunistams. 1949 metais pradė-
ti persekioti katalikų ir kitų religijų pasekėjai. 1950 
metais kunigas Petras Urbaitis komunistinės Kinijos 
valdžios buvo suimtas. Komunistai siekė, kad jis pri-
sipažintų esąs Vatikano šnipas. Pusantrų metų pralei-

dęs kalėjime, bado ir ligų iškankintas, mūsų kraštietis 
1951 metais išgintas iš tos šalies, kurioje nuveikė tiek 
daug gerų darbų. 

Kunigas grįžo į Italiją. Čia prisidėjo prie kuni-
go Juozo Zeliansko pastangų ir rūpinosi, kad būtų 
įkurta kolegija lietuviams pabėgėliams. Kolegija ati-
daryta 1952 metais kunigo Boskos gimtinėje –  Kas-
telnovoje (Castelnuovo). Petras Urbaitis rinko aukas 
kolegijai išlaikyti, užsiėmė socialiniais ir filantropi-
niais darbais. Toje veikloje dalyvavo iki 1967 metų. 
Po to dvejus metus dirbo parapijos darbus Pijaus XI 
saleziečių institute Romoje, nuo 1970-ųjų iki 1976-
ųjų – Lietuvių saleziečių centre Fraskati (Frascati) 
mieste, Italijoje. 

Nuo 1977 metų lietuvis apsigyveno Brazilijoje, 
dirbo Šv. Kazimiero lietuvių parapijoje San Paule, 
redagavo ir leido esperanto kalba trimėnesinį leidinį 
„Brazila“. Nors jis buvo pasaulio pilietis, visada daug 
dėmesio skyrė lietuviškoms tradicijoms išlaikyti ir 
jaunimo religingumui stiprinti. Parapijai jis nupirko 
namus, kuriuos pavadino Antano Perkumo vardu, 
nes šį tautietį misionierių visada laikė sau pavyzdžiu.

Karakaso mieste, Venesueloje, susipažinęs su sa-
leziečių moterų draugijos veikla, panašią draugiją jis 
įsteigė ir San Paule, Brazilijoje. 

Kunigas Petras Urbaitis mirė po sunkios ligos 
1994 metų liepos 10 dieną San Paule, sulaukęs 83 
metų. 63 savo metus jis paskyrė religiniam gyveni-
mui, keturis iš jų – kunigystei. Šv. Mišiose ir Pe-
tro Urbaičio laidotuvėse dalyvavo daug saleziečių ir 
draugų, nemaža San Paulo lietuvių delegacija, vado-
vaujama tautiečio kunigo Petro Rukšio.

Kunigas Petras Urbaitis buvo kilnus, nuoširdus ir 
malonus visiems. Aplinkiniams jis teikė ramumą ir 
pasitikėjimą. Apie jo šviesią asmenybę galėtų bylo-
ti, daugeliui prasminga pamoka būti ši jo nuostata: 
„Šiandien viską turime daryti iš meilės – paprastai, 
nuoširdžiai. Visi mes, matę tiek neapykantos ir gudra-
vimo, pergyvenę tiek skriaudų ir apgaulės, turėtume 
įsitikinti, kad žmogus dar gali būti laimingas tik per 
meilę ir nuoširdumą. Taip elgdamiesi, patys dvasiškai 
pakilsime ir kitų gyvenimą praskaidrinsime.“ 

Misionierius aktyviai bendradarbiavo spaudoje, 
ypač religinėmis ir socialinėmis bei lietuvybės temo-
mis. Darbavosi su „Universala Esperanto Asoscio“, ko-
vojančia už žmonijos suartėjimą ir taiką. Išvertė ir iš-
spausdino J. Keller „Šiai dienai ir rytojui“. Yra parašęs 
knygas: „Kinija – Azijos milžinas“ (1974), „Dvasinio 
idealo keliu“ (1979), iliustruotą lietuvių almana-

Misionierius iš Pakalniškių

Petras Urbaitis (dešinėje) su motina, broliu Juozu ir 
seserimi Emilija
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chą (1981). Svarbiausias iš šių darbų, be abejonės, yra 
Kinijai skirta knyga. Tai 400 puslapių darbas, ilius-
truotas 300 nuotraukų. Knygoje aprašoma Kinijos is-
torija, filosofija ir papročiai. Nemažai vietos skiriama 

krikščionių misijoms šioje šalyje, pasakojama apie lie-
tuvių saleziečių darbus Kinijoje, apie Antaną Perkumą 
Hon Konge ir savo paties veiklą Makau bei Schinchov 
miestuose, suėmimą ir ištrėmimą. 

MANO TėVIšKė

Niekur nėra brangesnės vietos, kaip gimtinė. Nie-
kur nėra mielesnės pastogės už gimtinį namą, vis 
tiek, ar tas namas būtų princo rūmai, ar bakūžė sa-
manota. Juk su tokia pat pagarba lankomas šv. Jono 
Bosko gimtinis daržinės kambarėlis ir pasiturinčios 
Montini šeimos vasarvietėje daug patogesnis Pau-
liaus VI-tojo gimtasis kambarys.

Neturiu tikrų žinių apie 1928 metais paliktą savąjį 
gimtąjį namą, seniau buvusį stambių ūkininkų Pa-
kalniškių kaime, prie Šeduvos miesto, dabartiniame 
Radviliškio rajone. Dažnai vaizduotėje grįžtu ten, 
kur gal niekuomet nebegrįšiu. Tokia tai skaudi trem-
tinių dalia!..

Ačiū Dievo Apvaizdai, ir aš turėjau šiltą, jaukų 
šeimos židinį, su švelnia, pamaldžia motule – Anė-
le Remeikyte ir darbščiu, tvirtu tėveliu – Kazimieru. 
Tiesa, jiedu daug vietų praėjo, gyvendami JAV-bė-
se, kol pagaliau apsistojo Chikagoje, o vėliau grįžo 
Lietuvon. Iš šešių mano brolių pirmasis, Pranukas, 
palaidotas Chikagoj, Domininkas ir Povilas paliko 
našles ir našlaičius Argentinoje. O brolis Jonas ir tiek 
daug man gera padariusi sesutė Elzbieta ilsisi drauge 
su tėveliu ir mamyte Šeduvos kapinėse. Dar tebėra 
gyvi  atspariausieji grįžusieji iš Sibiro brolis Juozas ir 
Venclovos našlė sesuo Emilija ir brolis Stasys, kadai-
se su manim studijavęs Italijoj. Tai ir viskas, kas liko 
po tiek išsiskyrimo metų. Tačiau tą liūdnoką kapiny-
no vaizdą prasmingai atsveria kelis kartus gauses-

Iš petro Ubaičio prisiminimų

Misionierius iš Pakalniškių

Kraštietis (pirmas iš kairės) su kitais jaunais kunigais
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nis mano brolių ir seserų užaugintasis lietuviškasis 
atžalynas Sibire, tėvynėje ir užsieniuose.<...>

dU KARTUS gIMęS... 

Neperseniausiai atėjo iš Lietuvos ilgai laukti mano 
gimimo metrikai. Pagal juos esu gimęs vasario 15 
dieną, o ne kovo 15, kaip iki to laiko buvo rašoma 
mano dokumentuose.

Nelengva bus išaiškinti tikrąjį gimtadienį. Ti-
kriausiai nebūsiu du kartus gimęs, kaip kažkas juo-
kaudamas išsitarė. Gal antroji data bus buvusi krikšto 
diena. Be to, ar tik ne krikštu mes antrą kartą gims-
tame? Iš tiesų krikštu gimstame Dievo Malonei ir 
Bažnyčiai.

Buvau pakrikštytas didžiulėj, gražioj Šeduvos Šv. 
Kryžiaus Atradimo parapijos bažnyčioj su neužmirš-
tamais tėvuku Stumbriu ir močiute Pranskėtiene, 
pakalniškiečiais kaimynais, kaip krikštatėviais. Duok, 
Dieve, ir jiedviem amžiną atilsį! <…>

Ne kartą girdėjau iš mamytės ir kitų mane mažytį 
pažinojusių, kad ir aš buvęs lopšyje marinamas, de-
gant žvakėms ir meldžiantis susirinkusiems. Manoma, 

kad taip buvo atsitikę dėl mano širdies įgimtos dis-
funkcijos, ypač pavojingos susijaudinimo momentais. 
Gal dėl to defekto mane daug kas atsimena – anksčiau 
kaip „užsispyrėlį ir piktą iki pamėlynavimo“, o vėliau 
– kaip „peštukų karalių“... Ir šiandien, medikų tvirti-
nimu, tas fiziologinis trūkumas nėra išnykęs, nors ir 
pasitaisęs. Tas ypatingas širdies jautrumas ir neregu-
liarus plakimas kartais sunkina save sukontroliuoti ir 
kitus pakęsti. O vis tiek kiekvienam reikia gyventi ir 
dirbti bendram žmonijos labui, kol Dievulis pašauks 
pas save. Būtina juk, kad žmogus gimdamas atsineša 
ar gyvendamas įsigyja kokį nors fiziologinį pakrikimą, 
su kuriuo, nori jis ar nenori, būtina jam sugyventi. 
Reikia ir pasiguosti, kad visos mūsų fizinės ir dvasinės 
silpnybės kaip tik susilaukia Visažinančiame Dieve, o 
gal ir žmonėse pateisinimo ir atlaidumo lengvatos.

Sakoma, kad ne visa auksas, kas auksu žiba. Taip 
pat ne visa bloga, biauru, žiauru ar desperatiška, 
kas iš pirmo žvilgtelėjimo gali taip atrodyti. Paga-
liau gyvenimas ir mirtis, sveikata ir liga yra to paties 
Dangaus Tėvo dovana. O kad išvengtume beviltiš-
kumo nuotaikos, reikia dar labiau įsidėmėti štai ką: 
„Diligentibus Deum omnia cooperantur in bonum“ 
– Dievą ir žmones mylintiems viskas išeina į gera. 

Bombėjuje, pakeliui į Kiniją. Petras Urbaitis (ketvirtas antroje eilėje) ir jo bendražygiai dvasiškiai

Misionierius iš Pakalniškių
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Taigi nėra ko per daug nusiminti net ir nesėkmin-
giausiomis gyvenimo valandomis. Reikia tik iš naujo 
pasiryžti ir eiti pirmyn.

SUdIEV, bRANgI TėVyNE LIETUVA!

Mylėjau ir myliu savo motulę, taip pat ir savo tė-
velį sengalvėlį. Apie jo mirtį sužinojau tik po dvyli-
kos ilgų metų. Mirė jis Stalino laikais. O tik po Stali-
no mirties buvo galima susirašinėti su savaisiais.

1931 metų lapkričio mėnesį paskutinį kartą mačiau 
tėvynę ir savuosius. Motina mirė 1929 metais, taigi 
vos vieneriems metams praėjus po to, kai aš išvykau 
Italijon. Atsimenu, buvo šalta lapkričio diena. Vienui 
vienas nuėjau į Šeduvos kapines, susiradau kapą. Ant jo 
atsiklaupęs meldžiaus, verkiau, palaimintą žemę bučia-
vau... Man atrodė, kad mamytė buvo patenkinta manim 
ir mano apsisprendimu važiuoti į misijas. Jaučiau, kad ji 
mane laimino. Atsiminiau kadaise jos pasakytąją mintį:

– Kunigo motinos siela išeina skaistyklos, kai jos 
sūnus – kunigas ją prisimena, primicijas laikydamas. 
Dėl to aš trokštu turėti vieną sūnų kunigą...

Tai žodžiai, kuriuos ji keletą kartų kartojo gimi-
nėms ir kaimynams ir kuriuos nugirdęs aš, dar vaikas, 
pasidarydavau prislėgtas. Ne kartą, kur nuošaliai bū-
damas ir niekieno nematomas, apsiverkdavau vien tik 
dėl tos minties, kad mūsų mamytė turės mus palikti...

Namuose poros savaičių viešėjimosi laikas prabėgo 
labai greit. Atėjo paskutinio atsisveikinimo momentas. 
Tėvelis garsiai verkė. Apkabindamas mane ir graudžiai 
kūkčiodamas, jis sakė:

– Paskutinį kartą matau tave, sūnau! Tu važiuoji į 
Kiniją, ir jie ten tave nukankins! – Verkšleno ir kiti.

Matydamas tiek ašarų, stengiaus būti tvirtas, nors ir 
man buvo sunku širdyje. Priėmiau tėvelio palaiminimą 
dėkingai, bet šaltokai. Jie gal nė nepagalvojo, kad tai 
buvo išraiška mano reakcijos prieš save, ne prieš juos...

Broliai ir keli mano jaunystės draugai apie vidur-
naktį palydėjo mane iki Šeduvos geležinkelio stoties. 
Pakeliui vienas jų užtraukė savanorių išleidimo dai-
ną. Kažkas subarė:

– Čia ne savanorį išleidžiam, ką čia!.. Jis yra misi-
ninkas!..

Misionierius iš Pakalniškių

Atvykus į Italiją. Kraštietis – penktas iš dešinės trečioje eilėje. 1928 m.
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Širdy buvau patenkintas ano truputį 
„linksmo“ jaunystės draugo gestu, nes 
galvojau, kad misininkas yra savano-
ris karys. Bent aš tokiu norėjau būti 
to lemtino ir skaudaus savo atsisveiki-
nimo su tėviške ir savo mylimiausiais 
žmonėmis proga. Sudiev ir tau, saulė-
toji Italija ir mieloji Europa – aš išvyks-
tu į Tolimųjų Rytų Kiniją...

SUKILIMAS

Grupavimasis antikomunistinių par-
tizanų iš pradžios buvo gana gyvas: mili-
jonai jų buvo pasitraukę į kalnus. Tačiau 
komunistinės okupacijos staigumas ir, 
reikia pridurti, visuotinumas užklupo juos 
nepasiruošusius. Be to, daug ką suklaidi-
no ir pirmomis dienomis raudonųjų pa-
rodytas žmoniškumas. Pasitikėdami jais, 
tūkstančiai pasitraukusiųjų atidavė „išva-
duotojams“ ginklus.

Betgi atsparesnieji nenusiginklavo ir 
drauge su kaimų gyventojais ir visais 
nepatenkintaisiais pradėjo ruošti atvi-
rus sukilimus. Mano misijoj tai įvyko 
1950 metų vasario ir kovo mėnesiais.

Kovo 24 d. buvau nuvykęs į Lok-
Čongą, kur gyveno mano draugas vokie-
tis misininkas. Buvau jau begrįžtąs pas 
savuosius, kai štai miestelį apsupo suki-
lėliai. Susirėmimas prasidėjo 5 val. ryto 
ir nusitęsė iki pietų. Iš miestelio buvo at-
sakyta visu smarkumu. Kulkos tik zvim-
bė vidun pro langus ir duris. Mudu su 
draugu išklausėm viens kito išpažinties 
ir atsidavėme Dievo valiai. Susišaudymui 
vis nesibaigiant, nutarėm ir Mišias atsi-
laikyti. Kaip vėliau galvojom, neprotinga 
buvo taip daryti, bet, ačiū Dievui, nė vie-
nas mudviejų nenukentėjom.

Kulkų zvimbimo muzikos klausyda-
masis, pasiėmiau knygą „The Song of 
Bernadette“ ir gerą jos dalį perskaičiau.

Apie pietus išgirdom miestelio pusėje 
smarkiai trimituojant. Ženklas, kad suki-
lėliai jau bėga... Nemaža buvo užmuštų, 
dar daugiau sužeistų ir vienoj, ir kitoj 
pusėj. Bet mūsų rezidencijoj, kurioje, be 

mudviejų, dar buvo prisiglaudusių apie 
50 vietinių, niekas nenukentėjo.

Po pietų, nors ir atkalbamas, nuta-
riau grįžti pas savuosius. Savo parapi-
jiečiams buvau pažadėjęs, kad tikriau-
siai pas juos būsiu šv. Panelės Marijos 
Apreiškimo šventėje, kuri tais metais 
išpuolė šeštadienį ir misijoj nuo seno 
būdavo praleidžiama su ypatingomis 
pamaldomis. O ta diena – ryt.

Kely nemačiau nė gyvos dvasios. 
Pusiaukely ant kalnelio, kur papras-
tai keleiviai gauna arbatos, irgi nieko, 
ramu. Kiek toliau dunksojo pušynėlis, 
pro kurį pravažiuoti vakarais, naktimis 
ar neramiu metu būdavo pavojinga: iš 
čia negrįždavo ne vienas neatsargus 
keleivis. Patikėjau save šv. Panelės glo-
bai. Nuostabu: ir prie pušynėlio ne-
sutikau nė gyvos dvasios. Tik gerokai 
toliau pavažiavęs sutikau pirmuosius 
žmones, kurie buvo išdrįsę iškišti pro 
duris nosį ar galvą. Jie stebėjosi mano 
drąsa. Dar kiek pakeliavęs, susitikau 
pirmuosius savo parapijiečius, kurių ne 
vienas pabarė mane, kad taip lendu į 
pavojų. Vienas senukas patarė:

– Tėve (San-fu), neik į misijos stotį 
įprastuoju keliu. Jau trys dienos, kaip 
komunistinė valdžia laikosi pakelės na-
muose. Kai eisi, tai komunistai šaus...

Padėkojau už patarimą ir pasuku 
kokių 30 cm platumo taku. Aišku, dvi-
ratį turėjau neštis ant pečių.

Artėdamas į kalnus, iš tolo pamačiau 
daug vyrų ir nemažą judėjimą. Netru-
kus buvau apsuptas iš visų pusių. Tačiau 
nė vienas jų nieko bloga man nedarė, 
nes greit atpažino, kad esu misininkas. 
Tai buvo nauji sukilėlių būriai. Jie buvo 
nutarę tą naktį sudeginti komunistinės 
valdžios užimtuosius pastatus. Patariau 
jiems tai nedaryti, nes tik pakenktų ir sau, 
ir nekaltiems gyventojams. Jie paklausė 
manęs: tą naktį nugirdau tik kelis šūvius, 
nebuvo nei gaisrų, nei žudynių.“

prisiminimų ištrauka iš petro Urbaičio 
knygos „Kinija – Azijos milžinas“ 

(Roma, 1974)
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MiNiMe MasiNės treMties PradŽios 70 Metų sukaktį. tarP 
PirMųjų treMtiNių buvo radviliŠkiečiaMs gerai ŽiNoMo 
gydytojo stasio ŽąsiNo ŠeiMa. Šis PasakojiMas – ŽiuPsNelis 
PrisiMiNiMų aPie jo dukrą – Šviesaus atMiNiMo laiMą ŽąsiNaitę-
brazdeikieNę (vitą), stebėtiNai valiNgą, jautrios, PoetiNės 
sielos asMeNybę, aPie jos Patirtus skaudŽius likiMo iŠbaNdyMus.

Irena KAZLAUSKIENė, Radviliškio gyventoja, buvusi ilgametė mokytoja

Turbūt kiekvieno žmogaus širdyje iki paskuti-
nės gyvenimo dienos išlieka gyvi gimtieji namai, 
vaikystės, jaunystės prisiminimai, brangios širdžiai 
vietos, mylimi draugai...

Nuo 1933 metų Radviliškyje gyvenome gydy-
tojo Stasio Žąsino šeimos kaimynystėje. Bendras 
sodas, bendraamžiai vaikai, drauge leisdavome lais-
valaikį, žaisdavome tame pačiame kieme... Laimutę, 
gimusią 1931 metų kovo 6 dieną mažame Pušaloto 
miestelyje, nuo pat mūsų bendravimo Radviliškyje 
pažinojau kaip labai draugišką, sumanią, įvairiau-
sių žaidimų, pokštų iniciatorę. 1936-aisiais abi pra-
dėjome lankyti Vinco Kudirkos pradinę mokyklą. 
Laimutei tada buvo šešeri metai. Mokėmės vienoje 
klasėje pas mokytoją Teodorą Plungienę, sėdėjome 
viename suole (visada pirmame). Laima mokėsi la-
bai gerai, turėjo puikią  atmintį, buvo kūrybinga. 
Jau pradinėse klasėse ji kurdavo trumpus eilėraš-
tukus, fantastines pasakas. Mudvi drauge baigėme 
penkis pradinės mokyklos skyrius ir buvome kartu 
iki tos dienos, kai jos tėvą, gydytoją Stasį Žąsiną, ir 
visą šeimą ištrėmė į Sibirą. 

Stasys Žąsinas buvo aktyvus Lietuvos pilietis, 
Radviliškio geležinkelio ambulatorijos vyriausiasis 
gydytojas, taip pat turėjęs savo kabinetą ir namuo-
se, atsidavusiai padėdavęs visiems, kuriems reikėjo 
jo pagalbos. Visuomenininkas, aktyvus šaulių gyve-
nimo dalyvis, Radviliškio stoties šaulių kuopos 

NEpAMIRšTI VARdAI

Laima Žąsinaitė
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pirmininko pavaduotojas. 1937 metais, per Kalėdas, 
Radviliškio stoties ribose S. Žąsino iniciatyva ir pa-
stangomis, šaulių geležinkelininkų sporto sekcijai 
padedant, buvo atidaryta patogi čiuožykla. Apie ją 
informuota ir žurnale „Geležinkelininkas“ (Nr. 1, 
1938 m. sausio 1 d.). Radviliškiečiai džiaugėsi tuo 
ir dėkojo gydytojui už jo triūsą dėl žmonių sveika-
tos. Kiekvieną vakarą čiuožykla būdavo pilnutėlė ne 
tik geležinkelininkų, bet ir įvairaus luomo žmonių. 
Papuošta elektrinėmis girliandomis, su patefono mu-
zika, nameliu, kuriame buvo rūbinė ir kūrenosi vadi-
namoji buržuika...

Laimos mama Donė Žąsinienė buvo mokytoja. 
Ji taip pat aktyviai dalyvaudavo šaulių veikloje, jai 
žmonės patikėjo Radviliškio geležinkelio stoties 
moterų šaulių būrio vadės pareigas.

Žąsinų šeimą ištrėmė 1941 metų birželio 14 die-
ną. Laimos tėtį, kaip ir kitus vyrus, atskyrę nuvežė 
į lagerį, iš kurio beveik niekas nebesugrįžo. Negrį-
žo ir gydytojas Stasys Žąsinas. Laimos mama mirė 
Altajuje, amžinajam poilsiui atgulė ant sraunio-
sios Bijos kranto. Laimutė liko su broliuku Stasiu 
dviese, alkani, sušalę, kaip ir visi tremtiniai. Tačiau 
labiau negu duonos kriaukšlės ji troško artimųjų 
šilumos. Juk niekas nepaglostydavo, nepriglausda-

vo. Tik aukštai virš kaimo iškilęs smėlio kauburėlis 
išklausydavo Laimutės kūkčiojimus... Tarp žmonių 
ji neverkdavo – buvo labai stipri. O išgyventi teko 
nepaprastai sunkius metus.

Kai baigė septynias klases, Laima susimąstė: kur 
toliau? Kaime vidurinės mokyklos nebuvo, išva-
žiuoti toliau juk neleis... 1946 metais ji pabėgo į 
Lietuvą, palikusi brolį tremtinių Sudnių iš Radvi-
liškio šeimos globoje. Jai Lietuva atrodė svajonių 
ir ilgesio šalis. „Ach, kaip noris grįžti, nematyti tų 
kalnų, pusnynų. Gal kaip nors ir išsikrapštysim“, 
– rašė ji man 1945-ųjų birželio 22-ąją iš Altajaus 
krašto viename laiške, kurį iki šiol tebesaugau. 

Grįžusi iš karto pradėjo mokytis Linkuvos gim-
nazijoje. Linkuvoje ją priglaudė giminės. Čia gavo 
žinią, kad nepilnamečiai našlaičiai iš tremties vietų 
oficialiai leidžiami sugrįžti į tėvynę. Išskubėjo atgal 
į Altajų ir parsivežė brolį Stasį. Šis taip pat pradėjo 
mokytis Linkuvoje. 

Laimutė ten mokėsi metus, paskui  persikėlė į 
Alytų pas tetą Marytę Umbrasaitę, dantų gydytoją, 
ėmė lankyti II gimnazijos penktąją klasę. Tada jai 
buvo 16 metų. Mokydamasi kūrė poemas. Ir man 
keletą atsiuntė. 

Tremtinės laiškelis radviliškietei draugei ir Intos lagerio, 
kur buvo ištremta Laima Žąsinaitė, vaizdas
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Tačiau neilgai ji džiaugėsi Lietuva. 1949 metais 
Laimą išdavė draugas Vytautas, papasakojęs „kur 
reikia“, kad ji piktinasi esamomis negerovėmis. Pa-
teko pas tardytoją, kuris buvo senas leningradietis 
bolševikas. Anot Laimos, tas žmogus stengėsi ją iš-
gelbėti, tačiau nepavyko. Teismas, kurio nė nebuvo, 
neva už antitarybinę veiklą nuteisę ją septyneriems 
metams griežtojo lagerio režimo. Paskui ten iš kitų 
likimo brolių bei sesių ne sykį girdėdavo: „Tai vai-
kiška bausmė.“ Mat dauguma kalinių, tarp jų – ir 
septyniasdešimtmečiai senukai, buvo nuteisti 25 me-
tams... Taigi Laima vėl atsidūrė tremtyje, šį kartą – 
Komijoje, Intoje. 

Sunkus, alinantis darbas nepalaužė. Vargą vargo 
kartu su mergaitėmis, beveik vienmetėmis, rašan-
čiomis eilėraščius. Intoje susirinko draugėn kūry-
bingi žmonės. Vykdavo literatūriniai susibūrimai, 
kūrinių aptarimai, būdavo tariamasi dėl poezijos 
antologijos sudarymo. Tarp aktyvių šios veiklos da-
lyvių – ir Laima Žąsinaitė, kitos ketvirtojo lagerio 
kalinės. „Žymesni literatūriniai susibūrimai būdavo 
gegužės mėnesį, pasimeldus Švenčiausiai Merge-
lei Marijai. Taip mes lyg ir užsimaskuodavom. Kai 
giedodavome „Marija, Marija...“ arba kalbėdavom 
Švč. Marijos litaniją, kitų tautybių moterys nu-
tildavo pačios ir kalbančias tildydavo: „Zamolčite. 
Litovočki moliatsia!“ Po pamaldų susėsdavome ant 
gultų ir kaip maldą skaitydavome eilėraščius: vienos 
savo sukurtus, kitos Maironio, Brazdžionio, Miški-
nio ar kitų poetų... Laimutė Žąsinaitė mėgdavo 

Laima Žąsinaitė su mama 
apie 1936 m.

Pirmosios Komunijos dieną. Iš kairės – Laima Žąsinaitė, kunigas 
Jokubaitis ir straipsnio autorė. 1936 m.

Dukart patyrusi tremtinės dalią
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savo fantastinius kūrinėlius paskai-
tyti. Tai mus raminamai nuteikdavo, 
visos persikeldavome iš tos beprotiš-
kos realybės į pasakų pasaulį“, – rašė 
Rozalija Preibytė-Valiūnienė savo 
prisiminimų knygoje „Ir aš ten bu-
vau...“ (Vilnius, 1992). Intos trem-
tinių poezijos knygoje „Benamiai“ 
(Vilnius, 1989 m.) yra ir Laimos Žą-
sinaitės-Brazdeikienės (slapyvardis 
Vita) nuotrauka, jos prisiminimų bei 
eilėraščių.

Intoje Laima vienoje brigadoje 
dirbo ir bendravo su būsimuoju savo 
vyru Leonu Brazdeikiu (slapyvardis 
Mąstis).

Intos ir Lemju lageriai Laimutei 
buvo, kaip ji pati rašė, puiki gyvenimo 
mokykla, ugdžiusi valią, pažinimo troš-
kimą, mokėjimą džiaugtis viskuo: maža 
tundros gėlyte, baltu debesėliu virš 
galvos, o labiausiai – žmogaus širdies 
gerumu, vidiniu grožiu bei dvasios gel-
mėmis. Čia žmonės negalėjo vaidinti – 
sąlygos neleido. Todėl viskas buvo tikra: 
ir neapykanta, ir draugystė...

Grįžusi į Lietuvą, Laima baigė Šiau-
lių vakarinės mokyklos 11 klasę, stojo 
į Kauno medicinos institutą. Stoja-
muosius egzaminus išlaikė puikiai, 
bet nebuvo priimta – partijos miesto 
komiteto atstovas pareiškė: „Tokių 
mums nereikia!“ Laima yra prisipa-
žinusi, kad tada jai nebesinorėjo gy-
venti. Tačiau rektoriaus akademiko Z. 
Januškevičiaus drąsinama ir skatina-
ma, nepalūžo, vėl kėlėsi iš patirtų ne-
sėkmių. Per tuometinės Aukščiausio-
sios Tarybos Prezidiumo kanceliarijos 
viršininką A. Čiplį buvo nukreipta pas 
J. Paleckį. Pirmasis apsilankymas ir 
ten nepavyko: išėjusi pratrūko raudoti 
iš apėmusios nevilties, kad Lietuvai ji 
esanti nereikalinga. Apramino tas pats 
J. Paleckis, ištaręs: „Neverk, mergaite, 
ateik rytoj.“

Laima tapo studente, tiksliau kan-
didate į studentus – be stipendijos, 
be studento teisių. Tačiau gerų žmo-
nių padedama, ji viską ištvėrė, 

Laima Žąsinaitė 
(dešinėje), grįžusi 
iš Sibiro, su 
straipsnio autore. 
1947 m.

Žąsinų šeima
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įveikė. Ilgainiui liovėsi netgi atvejai, kai ją milicija 
vis susiruošdavo mesti iš instituto, kaip neturinčią 
teisės gyventi Kaune. Pagaliau buvo sutvarkyti visi 
reikalingi dokumentai, panaikintas teistumas. Lai-
ma tapo gydytoja, dirbo Birštono ambulatorijoje, 
Kauno III klinikinėje ligoninėje.

Apie Laimą galima daug pasakoti. Ji pati save va-
dino viena iš tų laimingųjų, „kuriems likimas, ne-
pašykštėjęs vargo, duoda daug daugiau – pasiunčia 
apsčiai nuostabių žmonių. Be jų gerumo pasaulis 
būtų tuščias.“

Ji išliko šviesi likimo draugų atmintyje. Rožytė 
Preibytė-Valiūnienė knygoje „Ir aš ten buvau...“ 
prisimena: „(...) Nors su Laima Žąsinaite mus sie-

***

...taip baigėsi vaikystės

nerūpestingos dienos.

Kažkur mergaitės žavios

dainuoja vakarais,

kažkur jaunimas šoka,

o tau – saugumo sienos,

apipeliję, žalios,

su požemiais giliais.

Be saulės ir be oro

rausvi veidai nubalo,

pro grotas matos kojos

praeinančių gatve.

Kamputy rezga voras

klastingą šilko skarą,

o gatvėj groja maršus

už laisvę be tavęs...

1949 m.

***

Pamojuok, pamojuoki, kregždute,

iškeliaujant svetur sparneliu.

Dar sugrįšiu. Tikrai dar nežūsiu.

Patikėk, negyvent – negaliu.

Pilkos dulkės nuo kelio pakyla.

O kiek jų, o kiek jų ant širdies

susirinks per tuos tūkstančius mylių!..

Galgi ašaros skausmui padės?

Bet visas jau seniai išraudojau

dar vaiku tolimuose kraštuos.

Lik sveika, skrajūnėle žvitrioji,

nepamiršk ištremtųjų dalios!..

1951 m.

jo gana stiprūs dvasiniai ryšiai, susitikdavome retai. 
Gal todėl, kad ją supo didelis draugių būrys? Ji mo-
kėjo kiekvieną padrąsinti, paguosti, buvo apsiskai-
čiusi, mokėjo bendrauti. Ją žmonės labai mėgo.“ 

Laima Žąsinaitė mirė Kaune, ten, Romainių 
kapinėse, ir palaidota. Laidotuvėse už ją meldėsi 
monsinjoras Kazimieras Vasiliauskas, buvęs tų pa-
čių vietų, kaip ir Laima, tremtinys, daugybė susi-
rinkusiųjų. Taip pagerbtas taurios sielos žmogus, 
kurio vardas, jo šeimos atminimas šviesiomis raidė-
mis įrašytas ir Radviliškio praeities puslapiuose.

Autorės ir spaudos leidinių nuotraukos

Iš Vitos kūrybos

Dukart patyrusi tremtinės dalią
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XX amžiaus Lietuvos rankinio

Gimiau 1936 metų spalio 24 dieną Grinkišky-
je, vaizdingose Šušvės pakrantėse. Mokiausi ten 
pat. Mums, Grinkiškio vidurinės mokyklos moks-
leiviams, pavyko, kadangi turėjome nuostabų kūno 
kultūros mokytoją Antaną Mirskį. Jis mus užkrėtė 
sportu. Ko tik nesugebėdavo mūsų mokytojas... Mes 
žaisdavome krepšinį, tinklinį, plaukdavome Šušve, 
mėgdavome stalo tenisą, įvairias lengvosios atletikos 
rungtis. Su nekantrumu kaskart laukdavome per-
traukos, nes bėgdavome į antrą aukštą, kur korido-
riuje buvo pastatytas stalo teniso stalas. Po pamokų 
rinkdavomis į savo „sporto salę“, kuri buvo įrengta 
šalia esančioje daržinėje. Mokytojo vedami, pėsčio-
mis keliaudavome į Baisogalą (11 kilometrų) rungty-

niauti su kaimynais. Kartą net 24 kilometrus mynė-
me iki Šeduvos…

Jau mokykloje tvirtai nutariau stoti į Lietuvos kūno 
kultūros institutą (dabar akademija). 1955-aisiais, 
studijuodamos pirmame kurse, su draugėmis nuta-
rėme lankyti tuomet dar beveik nežinomo rankinio 
treniruotes. Su nauju žaidimu studentes supažindino 
tuometinis Sportinių žaidimų katedros vedėjas Vale-
rijus Grešnovas. Treniruoti rankininkes jis pakvietė 
jauną dėstytoją Alfonsą Gasparką. Jau kitais, 1956, 
metais įvyko Lietuvos pirmenybės ir taurės varžybos. 
Tuomet mes žaidėme vienuolikių rankinį futbolo 
aikštėje. Man treneris pasiūlė rungtyniauti vartinin-
ke. Nebuvau mačiusi kitų komandų žaidimo. Vis-

XX amžiaus Lietuvos rankinio 
žvaigždžių komandos vartininkė

roŽė kruMcHolcaitė-
stasiulevičieNė – tikra raNkiNio 
legeNda. Šiai sPorto garseNybei 
Plojo bratislava ir budaPeŠtas, 
HaMburgas ir leiPcigas, krokuva 
ir PraHa, Maskva ir kijevas. be 
abejoNės, ir lietuva. viso to ji buvo 
verta. MiNtiMis aPie raNkiNį ir save 
su ŽurNalo skaitytojais dalijasi ji 
Pati – įŽyMioji sPortiNiNkė, Mūsų 
kraŠtietė.

KRAšTIEČIAI IR Jų dARbAI

Rožė Krumcholcaitė-Stasiulevičienė
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kas atrodė naujiena. Tačiau didžiulio noro tobulėti 
dėka, trenerio ir draugių padedama, pamažu pradė-
jau perprasti rankinio vartininkės žaidimo paslaptis. 
Taip vadinamo didžiojo rankinio vartininkams tek-
davo rungtyniauti futbolininkų vartuose. Tad, norint 
sustabdyti į vartų kampus nukreiptus kamuolius, 
tekdavo juos siekti šuoliais. Išmokau pašokus nukristi 
nesusižeisdama. Vienuolikių rankinis buvo žaidžia-
mas iki 1961 metų.

Nuo 1962-ųjų jau žaistas tik septyniukių rankinis. 
Keitėsi ir vartininkų žaidimo technika bei taktika. 
Tada tekdavo daugiau pasikliauti savo reakcija, tinka-
mu vietos pasirinkimu varžovių atžvilgiu. Kamuolio 
metimai į vartus įvairėjo, stiprėjo. Juos stabdydavo-
me atmušdamos, gaudydamos kamuolius rankomis, 
panaudodamos kojomis įvairius veiksmus. Dažnai 
manęs klausia, ar neskaudėdavo, sulaikant stiprius 
kamuolio smūgius į vartus. Skaudėdavo, bet ilgainiui 
pripratau ir beveik nebejausdavau. O rimtų sportinių 
traumų neteko patirti. Tai, matyt, lėmė geras visapu-
siškas pasirengimas.

Taip prasidėjo mano sportinis kelias. Jis tęsėsi 

iki 1970 metų. Iškovota daug atmintinų pergalių. 
1956-aisiais Vilniuje vyko pirmasis tuometinės SSRS 
vienuolikių čempionatas. Mes kiek netikėtai iškovo-
jome trečiąją vietą. Tai buvo lyg savotiškas „dopin-
gas“, tad su dar didesniu sportiniu azartu pasinėrėme 
į kasdienines sunkias treniruotes, tobulindamos savo 
sportinį meistriškumą. Darbas nenuėjo veltui. Jau 
1957 metais Voroneže iškovojame čempionių titulą. 
Mums suteikti sporto meistrių vardai. Tais pačiais 
metais Maskvoje vyko III pasaulio jaunimo ir stu-
dentų festivalis. Jo metu vyko daugelio sporto šakų 
varžybos. Rankininkių turnyre su keturiomis ko-
mandos draugėmis iš Kauno „Žalgirio“ pirmą kartą 
teko rungtyniauti tuometinėje rinktinėje. Mes iško-
vojome trečiąją vietą ir medalius. Tai buvo pirmieji 
į Lietuvą iš tarptautinių varžybų parvežti medaliai. 

1960-aisiais Odesoje Kauno „Žalgiris“ antrą kartą 
tapo čempionu. Žaidusios vienuolikių rankinį, mes 
1958 ir 1961 metais apdovanotos sidabro, o 1956, 
1959 metais – bronzos medaliais.

Pradėjus rungtyniauti septyniukėms, rankinyje 
didžiausia sėkmė iškovota 1966 ir 1967 metais, 

XX amžiaus Lietuvos rankinio žvaigždžių komandos vartininkė

Vartininkė (kairėje) su savo „Žalgirio“ komanda Europos taurės rungtynėse
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kuomet mes du kartus iš eilės iškovojome čempionių 
aukso medalius. 1962, 1964 ir 1965 metais buvome 
apdovanotos bronzos, 1963-aisiais – sidabro me-
daliais. 1965 metais Maskvoje tapome profsąjungų 
čempionėmis. 

Lietuvos čempione tapau 10, taurės varžybų nu-
galėtoja tris kartus.

Be abejo, garbingiausi mano trofėjai sietini su 
Kauno „Žalgirio“ moterų komandos pergalėmis Eu-
ropos rankinio čempionių taurės varžybose. Pirmą 
kartą jose mes žaidėme 1961 metais ir pasiekėme pus-
finalį. Sportinio triumfo valanda atėjo 1967-aisiais ir 
1968-aisiais Bratislavoje, kuomet du kartus pamečiui 
iškovojome Europos rankinio čempionių taurę. Tada 
dar nė vienai komandai nepavyko to pasiekti. Mes 
buvome pirmoji sportinių žaidimų komanda, į Lie-
tuvą parvežusi tokių varžybų taurę. Prisimenu isto-
rines „Žalgirio” rungtynes Bratislavoje 1967 metais. 
Labai sujaudino nemuniečių fanfaros. Buvo gera sto-
vėti vartuose, jausti jog už mano nugaros yra ištikimi 
draugai. Kada Bratislavos salėje išgirdome lietuviškai 
šaukiant „Rože, taurę!”, „Įvartį, įvartį!”, jėgų dar pa-
daugėjo. O ar galima pamiršti antrąjį kėlinį Rostoke 

su „Emporu”? Buvome ties pralaimėjimo slenksčiu, 
bet nepalūžome. Po šių rungtynių pagalvojau, kad jei 
mes įveikėme šią kliūtį, tai įveiksime ir kitas. 

13 metų žaidžiau Lietuvos ir septynerius metus 
SSRS rinktinėse. Man suteiktas nusipelniusio sporto 
meistro vardas. Daug kartų oficialiose varžybose ir 
įvairiuose turnyruose buvau pripažinta geriausia var-
tininke.

Baigusi aktyviai sportuoti, 10 metų dirbau Kauno 
„Žalgirio“ rankinio mokyklos trenere. Mano treni-
ruojamos jaunosios rankininkės ne kartą nugalėjo 
įvairiose varžybose. 1970 metais Kijeve merginos 
laimėjo aukso medalius. Garsiausia mano auklėtinė 
Rita Zailskaitė-Jasikevičienė (žinomo krepšininko 
Šarūno mama), 1975-aisiais pasaulio čempionate ap-
dovanota bronzos medaliu, o Jadvyga Gudzinskaitė-
Urbonavičienė yra Lietuvos nusipelniusi trenerė.

1981 metais Lietuvoje dviejų savaičių treniruočių 
stovyklą surengė Angolos moterų rinktinė. Treneriais 
buvome patvirtinti mano vyras Gintautas ir aš. Tuo-
met afrikietės ruošėsi Centrinės Afrikos žaidynėms. 
Jos buvo jaunos, dar nepatyrusios žaidėjos. Dabar, 

XX amžiaus Lietuvos rankinio žvaigždžių komandos vartininkė

Lietuva – SSRS profsąjungų varžybų 1965 m. čempionė. Rožė Stasiulevičienė – trečia iš kairės
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kai Angolos rankinis jau plačiai žinomas sportiniame 
pasaulyje, mums malonu, kad ir Lietuvos treneriai 
prie to tiesiogiai prisidėjo.

1985–1988 metais kartu su vyru dirbau rankinio 
trenere Himalajų papėdėje esančiame įdomiame ir pa-
slaptingame Nepale. Tai buvo ne tik turiningas laikas 
trenerio veikloje. Mes prisilietėme prie šios karalystės 
gyvenimo ir ganėtinai išsamiai jį pažinome. Nepa-
lo rankininkų pagarba savo „guru“, jų nuoširdumas, 
darbštumas mus žavi iki dabar. Aš treniravau ranki-
nio vartininkus. Buvo malonu, kad šis darbas nenuėjo 
veltui. 1957 metais Jordanijoje Nepalo vyrų rinktinė 
pirmą kartą žaidė Azijos čempionate. Ir nors komanda 
nepasiekė geresnių rezultatų, bet nepaliečių vartinin-
kų žaidimas ne kartą buvo gerai vertinamas spaudoje.

Nuo 1975 metų pradėjau dirbti Kauno „Žiburio“ 
vidurinėje mokykloje kūno kultūros mokytoja, man 
suteikta mokytojos metodininkės kategorija. Mes 
daugelį kartų buvome Kauno moksleivių rankinio 
varžybų nugalėtojomis ir prizininkėmis.

Esu keturių anūkų – Ievutės, Luko, Tauro ir Mato 
– močiutė. Sūnus Gintautas ir dukra Asta irgi baigė 
Kūno kultūros institutą. Vyras Gintautas, taip pat to 
instituto absolventas, net 40 metų dirbo Kūno kultū-
ros akademijoje, mokydamas studentus rankinio teo-
rijos ir metodikos. Jis yra socialinių mokslų daktaras, 
docentas, nusipelnęs treneris. Daugelį metų buvo 
katedros vedėjas. Jis –  vienas iš Lietuvos rankinio 
istorijos metraštininkų, paskelbęs per 40 darbų. Vyro 
sudaryto pirmojo vadovėlio „Rankinis“ dviejuose 
skyriuose ir aš perteikiau savo žinių tiems, kas do-
misi rankiniu.

Mūsų šeima labai pamėgusi mano gimtąjį Grin-
kiškį. Kiekvieną vasarą anūkai, viską pamiršę, skuba 
būtent Grinkiškin. Čia jie turi daug draugų. Močiutė 
Rožė ir senelis Gintautas kruopščiai prižiūri mano 
vaikystės namus, puoselėdami sodybos grožį.

Autorės šeimos archyvo nuotraukos

XX amžiaus Lietuvos rankinio žvaigždžių komandos vartininkė

Kauno „Žalgiris“, iškovojęs geriausios SSRS komandos vardą 1967 m. Kraštietė – pirmoje eilėje trečia iš dešinės
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1955–1959 m. – Lietuvos kūno kultūros instituto (KKI) studentė.

1956 m.
pradėjau žaisti rankinį KKI komandoje. Pirmasis treneris – A. Gasparka. Žai-
džiau Kauno „Žalgirio“ komandoje.

1956–1969 m. – Lietuvos moterų rinktinės vartininkė.

1957 m. – SSRS sporto meistrė.

1957, 1960 m. – SSRS rankinio vienuolikių čempionė.

1957–1962,1964–1965 m.– SSRS rinktinės žaidėja.

1960–1965 m. – Kauno gamyklos  „Inkaras” sporto metodininkė.

1961 m. – Europos čempionių taurės varžybų dalyvė.

1956, 1959, 1962, 1964, 1965 SSRS čempionato bronzos medalių laimėtoja.

1958, 1961 m. – SSRS čempionato sidabro medalių laimėtoja.
1956-1960 ir 1964, 1966, 
1967, 1968, 1969 m. – 

Lietuvos rankinio vienuolikių ir septyniukių čempionė.

1965 m. – SSRS VIII profsąjungų spartakiados čempionė.

1967 m. – SSRS tarptautinės klasės sporto meistrė.

1966, 1967 m. – SSRS rankinio septyniukių čempionė.

1967, 1968 m. – 
Europos čempionių taurės laimėtoja. Apdovanota LTSR Aukščiausios Tarybos 
Prezidiumo garbės raštais.

1968 m. – SSRS nusipelniusi sporto meistrė.

1965–1975 m. – Kauno „Žalgirio” rankinio sporto mokyklos trenerė.

1985–1988 m. –  Nepalo Karalystėje rankinio trenerė.

1975–2006 m. Kauno „Žiburio“ vidurinės mokyklos fizinio lavinimo mokytoja metodininkė

2000 m.
Pripažinta geriausia XX a. Lietuvos moterų rankinio vartininke ir įtraukta į 
simbolinę Lietuvos rankinio rinktinę.

1955 m. baigiau Grinkiškio vidurinę mokyklą, kur, kūno kultūros mokytojo A. Mirskio paraginta, pradėjau sportuoti.

XX amžiaus Lietuvos rankinio žvaigždžių komandos vartininkė

Mano rankinio gyvenimas faktais ir skaičiais

Rožė ir Gintautas 
Stasiulevičiai, apdovanoti 

Olimpine žvaigžde ir 
Komandoro ženklu. 2007 m.
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V

Varnioniai

VARNIONIAI – KOVų 
Už LIETUVOS 
LAISVę KONTEKSTE

Varnioniai – gatvinis keleto šimtmečių 
senumo kaimas, esantis už trijų  kilometrų į 
rytus nuo Daugėlaičių, už aštuonių kilometrų į 
pietus nuo Radviliškio, už 14 kilometrų į vaka-
rus nuo Šeduvos. Apie jį, kaip svarbų, keliomis 
eilutėmis mini „Mažoji lietuviškoji tarybinė 
enciklopedija“, išleista 1971 metais: nuo 1920 
metų čia veikė pradžios mokykla,  nuo 1949-
ųjų – septynmetė, 1970–1972 metais – aštuon-
metė, nuo 1951 metų iki mokyklos uždarymo 
– biblioteka. Ties Varnioniais (1863 06 07) su-
kilėliai kovėsi su caro kariuomene. 1959 metais 
kaime buvo 192 gyventojai. Atskira eilutė toje 
enciklopedijoje tenka Varnionių miškui. 

2001 metų gyventojų surašymo duomenys 
apie Varnioniuose gyvenančiųjų skaičių nebe 
tokie optimistiški, nei buvo prieš ketvertą 
dešimtmečių, nes tų gyventojų – 67, tačiau 
lakoniškas statistines, enciklopedines eilutes 
norisi tęsti ir papildyti. 1921metais išleistoje 
Augustino Janulaičio knygelėje „1860–

Varnioniai
Laima SENdRAUSKIENė, kraštietė, žurnalistė

kviečiaMe 
susiPaŽiNti su 
kaiMu, kurio 

istorija verta, kad 
būtų iŠsaugota 

ŽMoNių atMiNtyje.

Kelių šimtmečių senumo Varnionių kaimo liepa, pasak senųjų kaimo 
gyventojų, slepia ir saugo savo drevėje didelę paslaptį – esą ten kaimo 
vyrai įmetė butelį, kuriame surašyta, kodėl jiems buvo suteikta privilegija 
nebūti įmamiems į rekrūtus

Iš RAJONO MIESTELIų IR KAIMų ISTORIJOS
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1863 m. sukilimas Lietuvoje“, pasakojime apie narsų 
tautos didvyrį Adomą Bitę iš Belazariškio, minima, 
jog „Bitė prie Varnionių kaimo gegužės 27 d. smo-
gė rusams iš užnugario“. Kelių šimtų sukilėlių būriui 
vadovavęs Bitė net ir po to, kai svarbiausieji sukilimo 
vadai buvo suimti, kaip rašoma toje knygoje, „ir to-
liau tebesislapstė miškuose“. Tie, kas bent kiek žino 
Varnionių kaimą lanku juosiantį, Saktelių girininkijai 
priklausantį, 792 hektarus užimantį Varnionių mišką, 
prisimena, kad jis ribojasi su Mažuolių kaimo mišku ir 
su daug gretimų Šiaulėnų apylinkių kaimų –  tolimų, 
važiuojant keliu aplink, bet artimų, kertant atstumą 
tiesiai. Galimas dalykas, kad narsiam 27 metų maišti-
ninkui talkino ne tik miškingų apylinkių pažinumas, 
bet ir sėslūs Varnionių kaimo gyventojai, tarp kurių jis 
galėjo turėti ir labai artimai pažįstamų. Beje, Šiaulėnų 
krašto apylinkėse, kaip ir sėsliame Varnionių kaime, 
nuo seno nesvetima ir labai lietuviška Bitės pavardė. 
Toje enciklopedijoje minima du dešimtmečius gyva-
vusi Varnionių septynmetė-aštuonmetė mokykla at-
sirado būtent po to, kai iš savo namų buvo su šeima 
ištremtas Varnionių kaimo ūkininkas Antanas Bitė. Ar 
tarp tų dviejų Bičių esama kokių nors sąsajų, šiandien 
galima tik spėlioti...

Lietuvos istorijos draugijos Panevėžio skyriaus at-
stovo Petro Juknevičiaus apžvalgoje, pateiktoje 2005 
metais spalio 15 dieną Burbiškio dvare vykusioje kon-
ferencijoje, paminėtas Adomas Bitė (Bitis). Teigiama, 
jog „įdomus yra 1864 metų vasario 10 d. Panevėžio 
apskrities ketvirtosios nuovados pristavo pranešimas 
apie A. Bitės būrio pasirodymą ties Preibiais, Panevė-
žio apskrityje. Bet paties A. Bitės tuo metu Lietuvoje 
jau nebuvo... 1863 metų pabaigoje Adomas Bitė, pa-
likęs būrį Vincentui Povilanskiui, išvyko į Prancūzi-
ją“. Buvo A. Bitė ar tik ketino būti ties Panevėžiu, vis 
tiek panašu, jog šioje apskrityje jis plačiai žinotas ir 
bet koks galimas jo apsilankymas pristavui kėlė bai-
mės. Daug istorijų, kurios apie narsų sukilėlį keliavo 
iš lūpų į lūpas, galėjo būti gyvos, net praėjus keliems 
dešimtmečiams po jo išvykimo. Todėl labai tikėtina, 
kad kuri nors iš jų, ypač gąsdinusi Panevėžio pristavą, 
galėjo būti aptarinėjama ir Puziniškio dvare, kur gy-
veno būsimoji kovotoja dėl lietuvybės, rašytoja, publi-
cistė, Nepriklausomos Lietuvos parlamentarė Gabrielė 
Petkevičaitė, rašto žodyje pažinta Bitės pseudonimu, 
kurios 150-ąsias gimimo metines neseniai paminėjo-
me. Rašytojos slapyvardžio Bitė aiškinimas (esą buvo 
baigusi bitininkystės kursus, prižiūrėjusi bites ar pati 
buvusi darbšti kaip bitė) galbūt suintensyvintas ir pa-
rankesnis buvo sovietmečio ideologams. Manau, jog 
aktyvi, išsilavinusi moteris, žadinusi skaitytoją V. Ku-

dirkos laikraščio „Varpas“ publikacijomis, negalėjo 
būti abejinga maištingojo kovotojo už Lietuvos laisvę 
idealams.   

2004 metais išleistoje Vytauto Leščiaus monografi-
joje „Lietuvos kariuomenė Nepriklausomybės kovose“ 
(1918–1920 m.), skirsnyje  apie Lietuvos kariuomenės 
telkimą bermontininkų fronte, minima, jog „Varnio-
nių–Daugėlaičių–Šiaulėnų barą gynė plk. ltn. Edvar-
do Adamkavičiaus vadovaujamas atskirasis batalionas, 
kuriame 1919 m. lapkričio 24 d. buvo 30 karininkų ir 
791 kareivis. Batalionas buvo ginkluotas 8 kulkosvai-
džiais, 905 šautuvais ir 2856 granatomis. Gruodžio 1 
d. jis buvo performuotas į VII pėstininkų pulką“. Ten-
ka pastebėti, jog neregėto masto to meto mūšiuose 
besikaunantiems mūsiškiams Varnionių miškas jau 
teikė nebe pagalbą kaip anksčiau minėtam sukilėliui, 
bet tikrą meškos paslaugą.   

Tos pačios monografijos  pasakojimas apie Linkai-
čių kautynes (1919 10 21) irgi mini Varnionių kaimą: 
„Apie 11 val. 30 min. vokiečiai, pasinaudoję lietuvių 
atsitraukimu, kuopoms nespėjus galutinai užimti savo 
barų ir išsiųsti žvalgybų, nuo Nirtaičių ir Daukučių kai-
mų pusės perėję miškais, nelauktai užpuolė užimančius 
Varnionių kaimą mūsų karius ir pradėjo į juos šaudyti. 
II kuopa, pirmą sykį patekusi į mūšį ir netikėtai iš užnu-
gario užpulta, negalėjo ir nespėjo reikiamai pasiruošti. 
Kuopos vadas vyr. ltn. A. Pridotkas spėjo surinkti tik 
nedidelį kareivių būrį ir pradėjo gintis, bet greitai buvo 
sužeistas. Negalėdama sulaikyti vokiečių, atsišaudyda-
ma kuopa pradėjo trauktis į mišką. Kulkosvaidininkai, 
neturėdami kaime geros apšaudymo pozicijos, taip pat 
ilgai negalėjo gintis. Apsupti vokiečių, jie negalėjo iš-
nešti kulkosvaidžių ir, išėmę jų spynas, su kuopa 

Varnioniai

Varnionių kaimo gyventoja Ona Laucienė su dukra 
Felyte. 2008 m.
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taip pat pasitraukė į mišką. Ryšys su bataliono štabu 
jau mūšio pradžioje buvo pertrauktas ir bataliono vadas 
karininkas E. Adamkavičius jokių žinių apie priešą ne-
turėjo. Su kitomis kuopomis telefono ryšio irgi nebuvo. 
Raitelis, pasiųstas į Varnionius sužinoti, grįžo pėsčias, 
nes jojant į Varnionius vokiečiai nušovė jo arklį.“

Vidurio Lietuvos lygumų kraštovaizdyje vieno ki-
lometro gatvinis Varnionių kaimas, apgaubtas susi-
siekiančiomis medžių viršūnėmis, žvelgiant iš keleto 
kilometrų nuotolio, atrodo visiškai perregimas ir, kaip 
liūdnai konstatuoja kautynių istorijos šaltinis, buvo ne 
toks jau strategiškai palankus kariaujantiems.      

Iš  ONOS LAUcIENėS pASAKOJIMO 

Nuo 1944 metų į Varnionius iš Mūrų kaimo ati-
tekėjusi Ona Laucienė (gimė 1916-aisiais) pasakojo, 
jog savo namuose patyrė ir vokiečių, ir rusų karei-
vių viešnagę, nes jos vyro Kajetono, ir šiaučiaus, ir 
kriaučiaus, reikėjo visiems visais laikais. Vokiečiai 
kaime, pasak jos, laikėsi dvejus metus. Jų kareiviai 
buvo turtingi, tik  kiaušinių ir lašinių prašydavo, tad 
atsilygindavo tuo, ką turėdavo. Jai kartą davė bran-
gių „dikalonų“, pusę metų spinta kvepėjo, o vyrui 
Kajetonui – kvapnių cigarečių; rūkys, būdavo, visi 
kambariai pakvips. Mena O. Laucienė ir „fotosesiją“, 
kai vokiečių kareiviai šmaikštaudami ją papuošė savo 
kareivišku švarku, fotografavo ir vis kartojo „fain“. 
Sako, jog jie būdavo sotūs, todėl nebaisūs. Priešingai 
nei rusų kareiviai, kurių apsilankymo išties bijota. 
Sueis, kaip pasakoja, alkani, apspurę, sumes šautu-
vus į kampą. Pamatys darže augančią taboką, raus su 
visomis šaknimis. Kartą su kareiviais į kaimą atklydo 
ir dvi rusės moterys. Viena pirko  lašinių, kita – tau-
kų. Ta, kuri pirko lašinių, pas kaimynę virė sriubą. 
Atėjusi ir puode nieko neberadusi sukėlė didžiausią 
triukšmą. Gerai, kad pavyko paaiškinti, jog ištirpu-
sius taukus bus galima nugraibyti, kai viralas atauš. 
Tokia tebuvusi gaspadinė...

Vos prasidėjęs karas sutapo su Onos ir Kajetono 
Laucių šliūbo diena, tada buvo bombarduojami Šiau-
liai. Ta pati diena paženklinta ir O. Laucienės tėvų 
Butkų mirtimi Mūrų kaime, kur virš tėvų sodybos 
buvo pašautas rusų lėktuvas. Išdraskytus tėvų ir 18 
metų sesers kūnus ji su vyru atrado, kai nuvyko ap-
lankyti. Vartėsi kirminuose ir rusų kareivių išmėsi-
nėto riebaus meitelio likučiai... 

Kartą Varnioniuose pas Laucius užėję rusų kareiviai 
liepė Kajetonui nuimti nuo kaimo kryžkelėje stovin-
čio kryžiaus metalinę lentelę. Vyras atsisakė, nes pats 

1928 metais buvo statydinęs tą kryžių ir lentelę ant jo, 
skelbiančią apie Lietuvos Nepriklausomybės 10-metį, 
prikalęs. O. Laucienė pasakoja, jog tada kareiviai pa-
tys tą varinę lentelę nuplėšė ir numetė jai sakydami, 
kad pasidėtų. Taip tą lentelę ji spintoje ir išsaugojo iki 
pat atkurtosios Nepriklausomybės dienų. Kai kitame 
kaimo gale, prie buvusios Paukščių sodybos, varnio-
niškio Alfonso Poškaus iniciatyva buvo šventinamas 
kryžius, ji atnešė  ilgai saugotą lentelę ir paprašė ta 
pačia proga prikalti į šiai skirtą vietą.  

Iš  ONOS JOcIENėS pASAKOJIMO

Kita varnioniškė – Ona Jocienė (gimė 1925-aisiais) 
– pasakojo, jog būtent Kajetono Lauciaus 1928  me-
tais kryžiaus pastatymo proga kaime vyko sudėtinis 
pobūvis. Toks pat kryžius pastatytas ir Vitkaičiuo-
se. O sudėtiniai susiėjimai būdavo Varnioniuose pas 
Joną Mikšį ar Grybauskį, kur sodyboje daug vietos. 
O. Jocienė gerai prisimena: dėl to, pas ką tie sambū-
riai bus, kaime net stipriai konkuruota. Iš ilgaamžės, 
beveik šimto metų gyvenusios mamos pasakojimų 
O. Jocienė perpasakoja, kad varnioniškiai važiuodavo 
atidirbti po keletą dienų į Grinkiškio dvarą, kad Var-
nionių miško kadais būta karališko. Pati O. Jocienė 
mano, kad rėžiai Varnioniuose dalyti po 1863 metų 
sukilimo. Ūkį paėmusieji už jį 40 metų turėjo mo-
kėti išpirką. Kiek, moteris pasakyti negali, neatmena. 
Anot jos, ankstesnieji Varnioniai buvo ant kalno, o 
po to žemių dalijimo atsirado 25 cariški kiemai. Jie 
labai neišsidraskė ir tokie senomis sodybomis išliko 
iki šiol. Nebent kurią savininkai pasidalijo pusiau, 
bet paprastai vienam būdavo pasoga, o kitam šeimos 
palikuoniui tekdavo pamokėti.

O. Jocienės teigimu, kaimas ne tik daug kryžių, bet 
ir švento Florijono skulptūrą turėjo, nes 1897 metais 
iš Jasaičio kalvės kilęs gaisras nušlavė bemaž pusę kai-
mo. Tarp tokių  sodybų atsidūrė ir jos tėviškė, liko tik 
pastatas Jono Mikšio sodybos kaimynystėje, vėlesniais 
metais kaimui pasitarnavęs kaip pieninė. 

Po 1914 metų Jocienės tėvai – Brazaičiai – kėlė-
si į dabartinę vietą, prie pamiškės kelio, vedančio į 
Odynės kaimą. Po Varnionių kaimą nusiaubusio gais-
ro, kaip tvirtina pasakotoja, varnioniškiai ėmė statyti 
molinius trobesius, ūkinius pastatus, o ant nudegusios 
J. Mikšio liepos įtaisė Florijono skulptūrą, kad nuo 
piktos ugnies visus saugotų. Iki šių laikų ji ten išbu-
vo, niekam nekliuvo net ir sovietmečiu, kai J. Mikšio 
name įsikūrė Varnionių kaimo biblioteka. Po Mikšio 
mirties (1986 metais) skulptūrą parsinešė Bronius 
Rimkūnas (abu buvo pusbroliai, seserų vaikai). 

Varnioniai
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O. Jocienė papasakojo ir apie Varnionių kaimo ka-
pinaites, kurios įtrauktos į Radviliškio rajono kultūros 
vertybių registrą. Jose palaidoti du Nepriklausomybės 
kovų savanoriai, kovų su bermontininkais dalyviai 
– suvalkiečiai Balsys ir Kazlauskas. Varnioniškės at-
mintis, deja, išsaugojo tik tų žmonių pavardes. Kapi-
naitėse, kaip sakė ji, kaimo moterys laidodavo ir savo 
ne laiku gimusius mirusius vaikelius. Iš mamos pa-
sakojimų girdėjo, kad kai per įnirtingus 1919 metų 
mūšius ten buvo kasami apkasai, prisikasta prie ne 
vieno karsto. Tose kapinaitėse palaidotas nežinomas 
žmogus, nušautas vokiečių, taip pat ten amžinajam 
poilsiui atgulė per I pasaulinį karą žuvęs vokiečių ka-
reivis. Nuo to laiko vyresnieji varnioniškiai kapinaites 
tarsi uždarė, jose žmonės nebelaidojami. 

O. Jocienė gerai prisimena, kad prie kapinaičių 
gegužės mėnesį vykdavo iškilmingi paminėjimai, 
galbūt, kaip bando spėti, skirti Motinos dienai, ir 
sutraukdavo nemažai visuomenės. Ji, tada jauna pa-
auglė, įsiminė, kai 1940-aisiais kalbėjęs karininkas 
aiškino:  „Virš Europos kaupiasi juodi debesys...“  

MEILėS  TėVyNEI pAMINKLAS

Kaimas rašytiniuose šaltiniuose, išlikusiuose iki 
šiandien, užfiksuotas gerokai anksčiau, nei mini 
1863 metų sukilimo data. Antai lietuviškame XVIII 
a. Šiaulėnų bažnyčios metrikų įraše yra Agatha Mar-
tinayte, kur [i]eina stonan moteristes. Jos išrinktasis – 
[Ste?] fonas Gnieyzis iz Warnioniu. Moteris – iš para-
fios Sziadwos (214 lapas, 1719 metai). 

Vilniaus universiteto bibliotekos Rankraščių sky-
riuje saugomo Šiaulėnų bažnyčios archyvo įrašai 
– gyvi anuometinės kanceliarinės mūsų kalbos pa-
minklai. Įdomūs ten esantys terminai, kurie nusa-
ko ceremonijoje dalyvaujančių žmonių vaidmenį, 
profesiją, socialinę padėtį, tautybę (pirszlis, swiatkas, 
naszlis, naszle, Zakristionas ir kiti.). Šio rašytinio 
dokumento studijos galbūt kada nors dar sudomins 
Radvilškio rajono kraštotyrininkus ar krašto studen-
tus, o gal ateis toks laikas, kai jie bus pasiekiami ir 
virtualioje erdvėje. Skaitydama „Gimtojoje kalboje“ 
išspausdintą Vido Garliausko straipsnį „Lietuviški 
XVIII a. Šiaulėnų bažnyčios metrikų įrašai Lietu-
vos bažnyčių metrikų knygų kontekste“ (1999. 9), 
su dideliu susidomėjimu ten ieškojau pažistamų vie-
tovardžių, pavardžių ir, žinoma, radau. Sudomino ir 
tai, jog metrikos tyrinėtojai nustatė du žmones su 
vardu ir prievardžiu: Iurgis ateiunas, Andrzey ateiunas 
(204 lapas). Pati sau galėjau tik šyptelti – Varnionių 

kaimo žmonių kalbose šitokie prievardžiai būdavo 
nuolat gyvi dar ir prieš keletą dešimtmečių: kitados 
suformuluoti bažnyčios kanceliarininkų, nors ir su 
nedidele patyčios gaidele atvykėliui, bet labai  tiksliai 
paaiškinantys to kaimo per šimtmečius nusistovėjusį 
žmonių sėslumą. Čia, kaip ir minėjo O. Jocienė, juk 
stengtasi išlaikyti tuos pačius ūkius. 

Bažnytinės kanceliarijos raštuose paminėtos kal-
bos pavyzdžių apstu Nirtaičių kapinaičių, senuose 
Šiaulėnų kapinių paminkluose (Šiaulėnuose amžino-
jo poilsio atgulusi dauguma varnioniškių). Nuo pa-
rapijos bažnyčios per dešimtį kilometrų nutolusiame 
Varnionių kaime dažnos sodybos akcentas – kryžius. 
Kryžiai čia – pačios įvairiausios stilistikos: mediniai, 
akmens ir kalvystės deriniai, vien akmens. Dažname 
jų – nesudėtingo raštingumo, tačiau gilaus tikėjimo 
tikrosiomis vertybėmis pavyzdžiai. Vienas iš tokių 
kryžių – jau paminėtasis, statytas Kajetono Lauciaus, 
stovintis kaimo kryžkelėje, kelyje Miežaičiai–Odynė. 
Ypač jaudinantis šiuos laikus pasiekusios metalo len-
telės įrašas: „VARNIONIŲ BENDRAS/ KRYŽIUS 
10M.NEPRIKLA/ USOMYBĖS. PAMYNĖTI/ 
1928M.GEGUŽĖS 15D.“ Nors ir su klaidomis, 

Varnionių kaimo 
kryžkelėje rymo kryžius, 
kurį 1928 metais pastatė 

Kajetonas Laucius 
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nors ir su lentelės liejikų spaustuvinio darbo nepa-
tirtimi, kai tekste atvirkščios liko „N“ raidės, bet su 
begaline meile Tėvynės Nepriklausomybei. Šviesaus 
atminimo lentelės gamintojai pasistengė, kad santū-
raus teksto išskirtinei progai dedikuojamas kūrinys 
neliktų nepapuoštas: jame yra net trys eilės žvaigždu-
čių; pirmoje ir antroje – lygiagrečiai po tris, trečioje 
– tik dvi, matyt, kad  nužkliūtų žodis „gegužės“. 

MOKyKLA VARNIONIUOSE 

Varnionių kaimo mokyklų istoriją iki šiol išsamiai 
užrašė tik šviesaus atminimo kraštotyrininkė Biru-
tė Paškūnaitė. Pateikiu šį tekstą su kai kuriais papildy-
mais. „Pirmoji mokykla Varnionių kaime buvo įsikū-
rusi Feliksui Ivanauskui priklausiusiame name. Joje dar 
carinės Rusijos laikais penketo ūkininkų vaikus mokė 
samdomas daraktorius Plungė. Tuomet buvo mokoma 
rusų kalba. Mokykla buvo daraktoriaus brolio name, o 
mokytojas važinėjo iš Radviliškio. Mokykloje mokiniai 
mokėsi iki 1910 metų. 1910 metais mokykla persikė-
lė į Žeknio namą, kuris buvo Jono Mikšio kaimynys-
tėje (dabar toje vietoje gyvena Regina Stašauskienė). 
Iki mūsų dienų šis namas neišliko. Tais pačiais metais į 
Varnionius buvo „atkeltas“ mokytojas Grybačiauskas, 
kuris vaikus jau mokė ir lietuviškai. Ir tai buvo jau pir-
moji lietuviška mokykla Varnionių kaime.

1920–1928  metais Varnionių kaimo pradinė mo-
kykla veikė buvusiame Raudienės name. Kitą Lie-
tuvos Nepriklausomybės dešimtmetį, nuo 1928 iki 
1938 metų, mokykla buvo perkelta į Grybausko 

namą (dabar ten gyvena jo dukra Stasė Savickienė).  
Nuo 1938 metų mokykla išsikėlė į Odynės kaimo 
ūkininko Prano Lipnevičiaus namą. Nors mokykla 
buvo Odynėje, ji vis tiek vadinosi Varnionių pradi-
ne mokykla ir jai dar priklausė Žinėnų kaimo kom-
plektas. Mokykloje mokytojavo Stefanija Turskaitė, 
vėliau Stasė Jokubauskaitė, kuri, pasak varnioniškės 
O. Jocienės, kai buvo statomos kareivinės Linkai-
čiuose, ištekėjo už prancūzų tautybės inžinieriaus. 
Nuo 1942 metų, gavęs paskyrimą, į Šiaulėnų vals-
čiaus Varnionių mokyklą atvyko mokytojas, vėliau 
direktorius Jonas Kairys (1903–1996). Mokykla 
užėmė pusę namo. Viename kambaryje tilpo klasė, 
kitame – kambarys mokytojui. Pagalbinių patalpų 
nebuvo. 1947 metais pagal tuometinį administracinį 
suskirstymą buvo įkurtas Radviliškio rajonas, o kartu 
ir Švietimo skyrius. Jo vedėja Stažvienė nutarė, kad 
Odynėje mokinių per daug, todėl nutarė atidaryti 
pradinę mokyklą Varnioniuose ištremtojo ūkininko 
Antano Bitės namuose. Mokytojauti paskyrė moky-
toją Pupkutę iš Mažeikų. 1949 metais Varnioniuose 
įkurta septynmetė mokykla, kurioje mokėsi mokiniai 
iš Krūtinės, Nirtaičių, Daukučių, Dvarčių, Miežaičių, 
Daugėlaičių ir kitų kaimų. Tačiau mokinių pamažu 
mažėjo ir 1972 metais mokykla buvo uždaryta.       

Viename A. Bitės namo kambaryje tilpo 1-4 klasių 
komplektas, kitame – 5  klasės. Iš pradžių penktokai ne-
turėjo suolų, sėdėdavo aplink stalą, ant kėdžių. Mokykloje 
dirbdavo du mokytojai. Pirmaisiais mokslo metais penkto-
je klasėje buvo penkiolika mokinių. Kitais mokslo metais 
buvo įrenginėjama patalpa šeštai klasei: patiems mokyto-
jams teko tinkuoti sienas, dažyti grindis ir lubas. Dalį me-
džiagų skyrė Švietimo skyrius. Augant mokinių skaičiui, 
iš mokyklos buvo iškeltos 1-4 klasės į Grybausko namą, 

1920–1928 m. čia buvo Varnionių mokykla

Varnionių kaimo kapinaitės – krašto kultūros paveldas
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o vėliau – į ištremtojo ūkininko Kedžio namą. Nuo 1959 
metų, kai mokyklos direktoriumi iš Legečių septynmetės 
į Varnionius paskiriamas direktoriumi Juozas Siudikas, 
Varnionių mokykloje pradėjo veikti valgykla. Nuo 1951 
metų Varnionių kaime iki mokyklos uždarymo 1972 
metais Jono Mikšio name veikė biblioteka, kurioje bi-
bliotekininke dirbo Zita Bloškienė. 1970 metais, direk-
toriumi tapus Pranui Ragauskui, Varnionių septynmetė 
buvo pavadinta aštuonmete mokykla. Kasmet mokykloje 
mokėsi apie 120 mokinių, pradinėse klasėse apie 35.

Varnionių mokyklą baigusieji žymesnieji moki-
niai: A. Laurinavičius, A. Gedminas, R. Gedminas, 
A. Simaitis, A. Daknys, V. Asačiovas. 

Varnionių mokyklos direktoriai: Jonas Kairys 
(1949–1959), Juozas Siudikas (1959–1970), Pranas 
Ragauskas (1970–1972).“ 

VARNIONIų MOKyKLOS MOKyTOJų  
šEIMA 

Nuo pat mokyklos įsikūrimo 1949 metais lietu-
vių kalbos mokytoja dirbo Liucija Dirsienė, vėliau 
iš  Kaulinių mokyklos į Varnionius buvo paskirta 
Aldona Bieliauskienė, kuri iš pradžių dėstė biologi-
ją, fizinę kultūrą, mokė  pradinių klasių mokinius. 
Buvo  neakivaizdžiai baigusi rusų kalbos studijas. Bi-
ologijos mokė Filomena Pribušauskaitė-Štankelienė, 
matematikos – Zita Janulienė, Ona Balinskienė, Bi-
rutė Norytė-Jonaitienė, pradinių klasių mokytojomis 
dirbo Irena Bružienė, Janina Jurevičiūtė, Kaleiniko-
vienė. Muzikos mokė Vytautas Narbutas, anglų kal-
bos – Jadvyga Saladaitė, Irena Baltrušaitienė, Danutė 
Lukšaitė. D. Lukšaitė dirbo ir darbų mokytoja. Su-
tuoktiniai Nijolė ir Pranas Ragauskai mokė lietuvių 
ir geografijos. Dirbo ir kita sutuoktinių – Chrolavičių 
–  šeima: ji mokė lietuvių kalbos, jis – chemijos. Pio-
nierių vadove mokykloje dirbo Irena Poškaitė. 

Kaip pasakojo Šiaulėnuose gyvenanti varnioniš-
kių mokinių mylima mokytoja Aldona Bieliauskie-
nė, Varnionių mokyklos direktorius J. Kairys buvo 
„minkštas“, labai nekontroliavo, J. Sudikas buvo kiek 
griežtesnis, tačiau dirbo be spaudimo. Pačiai mo-
kytojai A. Bieliauskienei darbas Varnionių kaime 
liko šviesiausiu profesiniu laikotarpiu gyvenime; po 
1972 metų, kuomet įsiliejo į didelį Šiaulėnų viduri-
nės mokyklos kolektyvą, jau neberado to giminiško 
kolektyvo artumo, kurį patyrė Varnioniuose. Kaip 
sakė mokytoja, be jų, mokytojų, neapsieidavo kaimo 
vestuvės. Viešėta visų trijų Lauciučių, Bronės, Jono 
Rimkūnų, kitų vestuvėse. Vienintelę abiturientų lai-

dą Šiaulėnuose išleidusi mokytoja A. Bieliauskienė 
tvirtina, jog simboliška, kad ją baigė ir Varnioniuose 
pradėtas mokyti mokinys Antanas Ivanauskas. 

Anot mokytojos, dirbant Varnioniuose, būta bene 
vienintelio įsimintino, ją gerokai sukrėtusio kurioziško 
atvejo: mokinys Jonas Ivoška, užuot ėjęs laikyti baigia-
mojo egzamino, rytą išėjo ganyti kaimo karvių. Tada 
kaimą siejo ypatingas bendruomeniškumas – viso kai-
mo karves ganė paeiliui kas nors iš kiekvienų namų...

A. Bieliauskienė dirbo su mokiniais (iki 8 klasės) 
Šiaulėnuose iki 1986 metų, kol išėjo į pensiją. Permaina 
darbe sutapo su jos vyro – Daugėlaičių, vėliau  Šiaulėnų 
apylinkių pirmininko Bieliausko – profesiniu paskyrimu. 

VIETOJE pAbAIgOS

Šių eilučių autorei, varnioniškei, pradinę moky-
klą teko lankyti jau Daugėlaičiuose. Pirmoji moky-
toja – ta pati kaip ir varnioniškius paskutiniais metais 
mokiusi bei Varnionių mokyklos etapą užbaigusi 
mokytoja Onutė Balinskienė. Po pusantrų metų dar-
bo Daugėlaičių mokykloje O. Balinskienė iki pensi-
jos, 23 metus, dirbo Miškų ūkio vyresniąja buhaltere. 

Būsimos pirmokės atmintyje taip ir liko be galo įs-
tabios, šviesios ir paslaptingos mokyklos prisiminimas, 
kai mokytoja sutikdavo, kad klasėje sėdėtų ir mokinė-
stebėtoja. Toje klasėje mokinių būta labai nedaug – 
Danguolė, Daiva Švelnytės, Valdas Švagždys, Arvydas 
Stašauskas, Gintas Savickas, Audrius Jurevičius... Vie-
ni metais, kiti dvejais, trejais už mane vyresni. Iš laiko 
nuotolio tarsi šviečia pamokantis siužetas: visas tas bū-
relis per ilgąją pertrauką įsisuko į mokyklos kaimynys-
tėje esantį Ivanauskų sodą ir iki soties prisismaguriavo 
saldinių obuolių. Sužinojusi mokytoja O. Balinskienė 
išsiuntė atsiprašyti. Mindžikuojame, slepiamės mes, 
obuolių vagišiai, viens už kito nugarų, nerandame 
gudrių atsiprašymo žodžių, o besišypsantys sutuok-
tiniai Teresė ir Feliksas stovi, lūkuriuoja, šypsosi ir 
apdovanoja didžiausiu krepšiu tokių pat obuolių... 

...Mokyklos koridoriai kvepia švara, per pertrau-
kas mokiniai geria kmynų arbatą, kurią verda pasku-
tinius metus valytoja ten dirbanti Bronė Abromavi-
čienė. Iki tol penkiolika metų valytoja mokykloje 
dirbo Ona Laucienė... 

Per keletą dešimtmečių mokyklos patalpose ne 
kartą  keitėsi gyventojai, tačiau kaime ir šiandien tas 
pastatas tebevadinamas mokykla.  

Autorės nuotraukos 

Varnioniai
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Laiškai ... ilgesiui, meilei, svajonei

KITA JūRA 

...Netikėtai šį rytą pragydo laimei dovanotas bal-
tas, molinis paukštukas. Jo švelni giesmelė pražydo 
dar tamsoje ir pabudino seną laikrodžio mechaniz-
mą. O šis, prisiminęs savo prigimtinę teisę, skardžiai 
suskambęs, paragino:

– Kelk, moterie, kelk... Laikas į kelią laimingos 
dienos ieškoti...

O tų laimingų dienų man lemtis su kaupu atsei-
kėjo. Gimiau laukiama mylinčioje šeimoje ir iki šiol 
turiu abu tėvelius. Mokykliniais metais puikiai se-
kėsi tiek sporto, tiek dramos būreliuose. Jaunystėje 
įgijau išsvajotą medicinos sesers specialybę. Pamilau, 
ištekėjau, susilaukėme trijų sūnų ir dukrelės. Visi jie 

užaugo, ir aš pelnytai jais visais didžiuojuosi. Jau tris-
dešimt penkti metai dirbu mėgstamą medikės darbą, 
šiuo metu – Lietuvos kariuomenėje.

Eiliuoti pradėjau vaikystėje, išmokus rašyti, nes 
stebėjau eilėraščius rašančią mamą, o ir tėtis – „lyri-
kas“, jis mane ligi šiol pradžiugina paties sueiliuoto-
mis SMS žinutėmis. Spaudoje mano pirmieji eilėraš-
čiai pasirodė prieš dvidešimt metų, pasirašyti Kitos 
Jūros slapyvardžiu (mama neretai savo skaitytojams 
prisistato Jūros vardu). Mano eilėraščiai – laiškai... 
ilgesiui, meilei, svajonei. Vis dar tikiu gerumu ir tei-
singumu. 

Mano kūryba – tai ėjimas per kasdienybę nuo nai-
vaus nuoširdumo iki subtilaus brandumo. Ar man tai 
pavyksta, lai vertina skaitytojai.

Laiškai ... ilgesiui, meilei, svajonei

dVI JūROS

Mes – dvi Jūros,

 dvi moterys-motinos.

Kiek panašūs ir mūsų

 likimai, ir mintys:

Čia raminančiai žydros,

Čia vėlgi putojančios...

Kiek sūrokos,

 tiek ir gaivinančios...

Mes –  dvi Jūros, 

Dvi mylinčios moterys,

Viena Golfo srove susijungusios –

Tokios artimos

 ir tokios tolimos,

Nes Tu – mano mama –

 mano Jūra,

O aš –  tavo dukra –

 Kita Jūra...

RAdVILIšKėNų KūRybA

Rita ČIgANAITė-JApKEVIČIENė, medikė, rajono literatė
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Laiškai ... ilgesiui, meilei, svajonei

dIENOS UžKALbėJIMAS

Bundantis mano pasauli,

Kas rytą sveikinki saulę,

Prasmingų suteik valandų,

Saikingai paberki vargų,

Per visą dienelę skubėk

Ir viską atlikti suspėk,

Į vakaro tylą sugrįžk,

Ramybę į mazgą surišk,

Lai ta prabėgus diena

Būna gerumo pilna.

NEpATAIKAUSIU

Surinkau iš jūsų lūpų

Išsibarsčiusius jūsų žodžius,

Sudėliojau į sakinius

Ir pateikiau tarsi

Gardų desertą

Jūsų pačių teismui,

Jūsų vartojimui.

Mūsų lyrinis herojus 

Naiviai atsiveria, apnuogindamas

Savo natūralumą

Ne visai tobulame apvalke.

Jo jausmai bei aistros

Pulsuojančiai spurda,

Įsprausti į stereotipinę erdvę,

O grožio kriterijai ryškiai apibrėžti

Suvokimo riba.

Jums gražu, man graudu, 

Deja...

Bevertės ašaros nebepadės.

Nėra nuteistų nei teisių.

NEPATAIKAUSIU

(skliaustai teliks atviri...

SAULELE MOTULE

„Saulele motule,
              Užtekėk, užtekėk...“
Užtekėk, saulele,
Sušildyk,
Sušildyk mūsų dienas,
Ledo kalne įšalusias.
Sušildyk valandas,
Sniego pusnyse palaidotas.
Sušildyk sielas, aukštybėse sudegusias,
Sušildyk ir mūsų rankas,
Be laiko susenusias. 

Saulele motule,
              Užtekėk, užtekėk...
Karštos ašaros byra
Į laiko bedugnę,
Paukščiai besparniai
Byra į jūrą bežuvę.
Saulele, sušildyk,
Užtekėk, saulele.
Mes, maži piemenėliai,
Sušalę, pražuvę,
Tavęs labai laukiam,
              laukiam...

UžU MANO SVAJų

Užu mano svajų
Viltys nutiesė taką
Akmeninį, lyg trupintą
Gardų pyragą.
Trupinėlis didesnis,
Trupinėlis mažesnis.
Įnoringai užaštrintą,
Karštą į pabaigą.
Užu mano svajų
Viltys nutiesė taką
Per vaikystės rasas
Į pilnatvės noragą.
Išvagosiu likimą,
Sutrupinsiu akmenis,
Prijaukinus arimą,
Užglostysiu ašmenis.

dEbESų AVINėLIAI

Atsigersiu iš balutės

Ir avinėliu į debesis,

Į baltus debesis įkopsiu.

Ledinio vėjo žvilgesio

Ir šalčio nebijosiu.

Ramios avies tylėjimu

Viltingai apsigobsiu

Ir debesies tyrumo

Lyg ilgesio ieškosiu.

Sugrįžusi į žemę,

Tau balute boluosiu

(to avinėlio balto,

kurį nakčia sapnuosi).

Tu avinėlio pėdoje

Manęs po to ieškosi

Ir balto avinėlio

Tylėjimą kartosi.

Iš avinėlio pėdos

Į debesis įkopsime

Ir visą šaltą ilgesį

Jų tyrume aukosime.

MAMOS MALdA

Gaideli, nemušk vištytei akelės,

Vilke, ožiukų neryk,

Vaikeli, iš mano širdelės,

Kaip skleidžiasi rytas, klausyk.

Žiūrėk, teka saulė viltinga,

Dienelė aušta skaisti.

Giesmelė paukščio suvirpa,

Į žydinčią tulpę rasotais lašeliais,

    Lašeliais susninga...

Tebus Tau dienelė šviesi.

 Negerk iš balutės,

    Neklausyk gegutės,

   Drebule nepavirsk,

Brolių dalgiai pikti...
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Mokytoja, literatė, gražiadarbė

Šį pavasarį netekome šviesios asmenybės, buvu-
sios tremtinės, pedagogės, literatės, tautodailininkės 
šeduvės Aldonos Valterienės.

Aldona Valterienė gimė 1931 metų birželio 15 
dieną Radviliškio rajono Prastavonių kaime. Taip 
susiklostė šeimyninės aplinkybės, kad mokėsi Kėdai-
nių rajono Krakių gimnazijoje, kurioje 1945-aisiais 
baigė keturias klases. Tų pačių metų vasarą kartu su 
artimiausiais žmonėmis buvo ištremta į Komiją. Ten 
patyrė tikrą pragarą, brangiausių žmonių netektis. 
Ten baigėsi jos sunki vaikystė ir prasidėjo savaran-
kiškas gyvenimas.

1960 metais su vyru ir trim dukrelėmis grįžo į 
Lietuvą, į gimtąsias vietas. Atkakliai siekė mokslo, 
kaip galėdama kabinosi į gyvenimą. Baigė Šeduvos 
vakarinę vidurinę mokyklą, vėliau – Šiaulių pedago-
ginį institutą. Visą savo tolimesnį gyvenimą paskyrė 
jaunosios kartos mokymui ir auklėjimui – dirbo Še-
duvos vidurinėje mokykloje pradinių klasių moky-
toja.

Aldona Valterienė, su ja dirbusių kolegų liudiji-
mu, buvo atsakinga, kūrybinga pedagogė: suteikda-

vo tvirtų žinių savo ugdytiniams, skatino aktyvumą, 
ugdė kūrybiškumą. Mokinius įkvėpdavo mokytojos 
asmeninis pavyzdys. 

Dar tremtyje pradėjusi eiliuoti, Aldona Valterienė 
visą gyvenimą rašė: spausdino savo kūrinius rajoni-
nėje spaudoje, kūrė montažus įvairioms progoms, 
dalijosi prisiminimais. Jos eilėraščiai išspausdinti 
Radviliškio krašto almanache „Takai prie šaltinio“, 
Šiaurės Lietuvos literatų kūrybos almanachuose 
„Jungtis“, išleista jos knygelė „Atskridusios mintys“, 
prisiminimai apie išgyvenimus tremtyje atspausdinti 
R. Racėno knygoje „Komių žemėje“ (1995 m). 

1987 metais išėjusi užtarnauto poilsio, Aldona 
Valterienė daug skaitė, domėjosi kraštotyra, rašė 
prisiminimus apie Šeduvos krašto žmones, apie ku-
riuos 2005 metais išleido rinkinį „Jų pėdsakai liko“. 
Moteris aktyviai dalyvavo rajono literatų klubo „Jon-
vabalis“ veikloje, rajono, apskrities literatūriniuose 
renginiuose, prasmingai atstovaudavo Radviliškio 
kraštui Šiaurės Lietuvos literatų susibūrimuose. 2009 
metais išleido dar vieną savo poezijos knygelę „Širdi-
mi palytėta”, kurią gan palankiai įvertino skaitytojai.

Aldona Valterienė mėgdavo ir rankdarbius, tau-
todailę. Jos kruopščiai atlikti siuvinėjimo, gamti-
nių medžiagų koliažai žavėjo įvairiausių renginių, 
parodų lankytojus. Daug savo kūrybinių darbe-
lių gražiadarbė išdalijo bičiuliams, pažįstamiems, 
daugeliu puošė savo jaukius namus.

Mokytoja buvo aktyvi Šeduvos miesto bibliotekos 
Skaitytojų klubo narė, lankydavo negalių ištiktus ko-
legas, bendraminčius. 

Šių metų kovo 31-ąją, nebesulaukusi savo 80-ojo 
jubiliejaus, šviesuolė paliko mus. Netekome gyveni-
mą mylėjusio, daug per jį nuveikusio, šviesą aplinki-
niams skleidusio žmogaus.

Redakcija

Mokytoja, literatė, gražiadarbė

IN MEMORIAM

Aldona Valterienė
1931–2011
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Tiek... Tik tiek...

„Tiek... Tik tiek...“ Taip Rūta pradėjo susitikimą 
su savo talento gerbėjais prieš trejus metus Radviliš-
kio viešojoje bibliotekoje.

O šių, 2011, metų žydintį gegužės 12-osios ketvir-
tadienį, susirinkę Pašušvio kapinėse, žvelgdami į urną 
su artistės kūno pelenais, galėjome pakartoti „Tiek... tik 
tiek...“ lieka iš žmogaus kūno, kai jį palieka dvasia. Bet 
laidojamas tik kūnas, o talentas pasilieka gyventi Kauno 
dramos teatre ir Pašušvio žemės legendoje...

Kai tekdavo susitikus ar telefonu kalbėtis su ger-
biamąja Rūta, jau žinodavome, kad tikrai prisimins 
tik čia, Pašušvyje, matytą gražiausią pasaulyje mėnu-
lio pilnatį, pakylančią iš už miško. Prisimindavo to-
dėl, kad ilgėdavosi tik čia, pro savo giminės gimtinės 
langą, matomo peizažo, tokio būdingo visai Lietuvai, 
bet vis tiek vienintelio.

O kelias į Pašušvį – per Grinkiškį. Kaip pati pasa-
kojo, parvažiavusi iš Kauno autobusu iki Grinkiškio, 
tuos keturis kilometrus į namus pareidavo net nepa-
jusdama nei nuovargio, nei atstumo. Juk skubėdavo 
pas savuosius. Ne atsisėsti po obelim ir žiūrėti į de-
besis, bet padėti, gyventi namiškių gyvenimą, kartu 
suktis kasdieniškuose kaimo darbuose. O mėnulis, 
debesų piešiniai, saulėtekiai ir saulėlydžiai ateidavo 
patys. Tik atverk savo sielą ir viską priimk, džiaukis ir 
stebėkis Dievo pasaulio stebuklu.

Po vasaros  – vėl Kaunas, teatro scena ir sudėtingiau-
sios žmogiškos dramos, tampančios savomis, todėl taip 
nuoširdžiai priimamos žiūrovų...

Mes su aktore Rūta Staliliūnaite pirmą kartą susiti-
kome teatre. Būrelis studentų su dėstytoju žiūrėjome 
„Norą“. Po spektaklio aktorė mus priėmė savo grimo 
kambaryje. Kalbėjo apie teatrą ir gyvenimą, pavaišino 
Noros ledinukais...

Kai po studijų atvykome dirbti į Grinkiškį, sužino-
jome, kad tame pačiame name gyvena Rūtos pusbrolis, 
kartais matydavome užsukančią Rūtą. Vėliau užsimez-
gė nuoširdūs ryšiai. Aktorė pradėjo atvykti į mokyklą 
skaityti poezijos, atsiveždavo savo draugų aktorių, pasi-
kviesdavo į savo spektaklius. Rūtai patikdavo mūsų mo-
kinukai, ne taip dažnai turintys galimybę bendrauti su 

Tiek... Tik tiek...
Rūta Staliliūnaitė

1938–2011

IN MEMORIAM

didžiais žmonėmis. Turbūt siejo ryšys, nes Rūtelė sutiko 
kalbėtis su literatais. Taip gimė interviu.

O kokie nuoširdūs susitikimai būdavo Rūtos namuose 
Pašušvyje... Dvasios puota... Kaip  laukdavome: „Aš jau 
Pašušvyje, aplankykit.“

Praėjusį rugsėjį dar džiaugėmės susitikę Rūtelę, 
jautėsi žvali, žadėjo pavasarį susitikti su mūsų moki-
niais. Tik baiminosi laukiančių tyrimų... Ir... Tikėjo-
me stebuklu, bet...

Paskutinį kartą Rūtelės balsą dar girdėjome gegu-
žės pirmą sekmadienį. Paskambino prie jos budėjusi 
draugė Daina, bet Rūtelė jau silpstančiu balsu vis tiek 
teiravosi to, kas jai rūpėjo – apie parašytą straipsnį ruo-
šiamai monografijai apie Grinkiškį. Ir dar apie tai, ką 
mes supratome be žodžių...

Rūta yra pasakojusi, kaip tvarkant tėvų kapus visai ša-
lia jos pirštų drąsiai strikinėjo mažas paukščiukas. Ir pati 
lyg klausdama teigdavo – o gal? Gal... ir nebėra ką bepri-
durti. Visur Dievo valia.

Iš Dievo valios ir iš dabar jau velionę Rūtą pažinoju-
sių žmonių pagarbos ant šio kapo pražys levažandis. Toks 
pat kaip velionės Babunytės daržely. Ir tai bus meilė kai-
mynei, žemietei, pažįstamai, legendinei Kauno dramos 
teatro aktorei. Meilė už meilę visiems ir viskam. Sudie!

Audra ir Klemas Indrėkai
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Sausio 6 d. Radviliškio miesto kultūros rūmuo-
se atidaryta radviliškietės menininkės J. Rudokienės 
darbų paroda. 

Sausio 8 d. Radviliškio centrinėje aikštėje skar-
dėjo Kalėdų eglės girliandų užgesinimo šventė. Kie-
kvienas, atnešęs savo eglutę, galėjo iškeisti ją į rengi-
nyje dalyvavusio Kalėdų senelio loterijos prizą.

Sausio 12 d. Radviliškio viešosios bibliotekos Pa-
veikslų galerijoje atidaryta baisogaliečių Bronės Žun-
dienės, Lidos Mickuvienės, Elenos Martynovos, Zofijos 
Grigaitienės ir Pranutės Abromaitienės kūrybos paroda. 

Sausio 13 d. radviliškiečiai prisijungė prie pilietinės 
iniciatyvos „Atmintis gyva, nes liudija“, skirtos pagerb-
ti didvyrių, gynusių Lietuvos laisvę ir žuvusių 1991 m. 
sausio 13-ąją, atminimą. Tą pačią dieną prie Trijų kry-
žių įvyko gyventojų sambūris. Jame pagerbtos tragiškojo 
sausio aukos,  prie laužo dalytasi tų įvykių prisiminimais, 
moksleiviai atliko laisvės dainų. Apdovanoti kelionių 
anomis istorinėmis dienomis į Vilnių organizatoriai.

Sausio 20 d. Radviliškio miesto kultūros centre pra-
dėtas įgyvendinti projektas „Rad-Bau“. Sulaukta svečių 
iš Bauskės regiono (Latvija). Pristatyta specialiai pa-
ruošta etnokultūrinė programa ir paroda „Latviški raštai 
ir ženklai“, koncertavo latvių folkloro grupė „Vecsaule“. 
Tai buvo pirmasis projekto „Radviliškio–Bauskės rajo-
nų tarpkultūrinio bendradarbiavimo plėtra“ renginys.

Sausio 23 d. Prezidentūros Kolonų salėje kon-
certavo antrojo respublikinio jaunųjų neįgalių muzi-
kos atlikėjų konkurso-festivalio „Perliukai“ laureatai, 
tarp jų – Radviliškio švietimo ir sporto paslaugų cen-
tro Dienos užimtumo skyriaus instrumentinis-voka-
linis ansamblis.

Vasario 3 d. Kairėnų bibliotekoje surengta šven-
tė kaimo bendruomenei – atidaryta viešoji interneto 
prieiga. Dalyviams pristatytos atsiveriančios naujos 
paslaugos, papasakota apie projektą „Bibliotekos 
pažangai“, Viešosios bibliotekos muzikavimo grupė 
„Sidabrinė mėnesiena“ padovanojo koncertą.

Vasario 10 d. Radviliškio viešosios bibliotekos 
Paveikslų galerijoje atidaryta kraštiečio dailininko, 
karikatūristo, grafiko Jono Varno politinių karikatū-
rų paroda. Renginyje dalyvavo pats autorius.

Vasario 16 d. radviliškiečiai iškilmingai šventė 
Lietuvos valstybės atkūrimo dieną. Kultūros rūmuo-
se surengtas šventinis minėjimas, kuriame dalyvavo 
Seimo pirmininkė I. Degutienė, kiti svečiai. Atida-
ryta tradicinė rajono tautodailės paroda;

Sidabrave minint Lietuvos valstybės atkūrimo 

Radviliškio rajono kultūros kronika
(2011 m. I pusmetis)
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dieną paskelbtos nominacijos ir apdovanoti labiausiai 
tam kraštui nusipelnę žmonės, pagerbti rajono mo-
kinių rašinių konkurso, skirto V. Jakševičiaus-Alanto 
gimimo metinėms, rajono mokinių gražiausio eilė-
raščio konkurso, skirto kunigui A. Valantinui atmin-
ti, nugalėtojai, surengtas koncertas. 

Vasario 19 d. Raudondvario kultūros namuose 
surengtas Radviliškio rajono jaunimo patriotinės dai-
nos festivalis „Tavo daina gimtinei“, skirtas Lietuvos 
valstybės atkūrimo dienai. Dalyvavo 10 kolektyvų ir 
solistų iš įvairių Radviliškio rajono mokyklų, kultū-
ros įstaigų ir bendruomenių. 

Kovo 2 d. Radviliškio rajono Šiaulėnų kultūros  
namuose vyko Radviliškio rajono mokinių folklori-
nių šokių varžytuvės „Patrepsynė 2011“. Dalyvavo 
Alksniupių, Baisogalos, Gražinos,  Lizdeikos ir Šiau-
lėnų mokyklų atstovai. Atrinktos geriausios poros 
dalyvauti finaliniame konkurso ture Šiauliuose.

Kovo 5 d. Radviliškio viešojoje bibliotekoje įvy-
ko internetinė konferencija – tiesioginis tiltas tarp 
Radviliškio ir Chašurio (Gruzija). Aptarti bendra-
darbiavimo, kultūros ir kiti klausimai; 

tą pačią dieną radviliškiečiai Vilniuje, Kaziuko 
mugės renginiuose pristatė savo rajone gyvenančių 
menininkų, tautodailininkų kūrybą, koncertavo ir 
garsino Radviliškio kraštą. 

Kovo 6 d. Daugyvenės kultūros istorjos muzie-
juje-draustinyje skardėjo Užgavėnių linksmybės: 
griežė rajono ir aplinkinių savivaldybių muzikantai, 
šėlo persirengėliai, kvietė nuotaikingi atrakcionai ir 
pramogos.

Kovo 9 d. įsikūrė Baisogalos istorinio-kultūrinio 
paveldo kaupimo ir išsaugojimo iniciatyvinė grupė, 
siekianti išsaugoti Baisogalos miestelio ir apylinkių 
istorinį-kultūrinį paveldą, bei suburti žmones, ku-
riuos vienytų panašūs interesai. 

Kovo 10 d. Radviliškyje iškilmingai paminėta 
Lietuvos nepriklausomybės atkūrimo diena. Kultū-
ros centre įvyko minėjimas, šventinis koncertas. Pa-
našūs proginiai renginiai kvietė visame rajone;

Baisogalos kultūros namų meno kolektyvas „Dai-
noriai“ (vadovė – S. Anglickienė“) surengė savo 30 
metų šventę „Mažo paukštelio – skambi giesmė“ ir 
pakvietė gyventojus drauge sutikti „Aukso paukštę“ 
– Lietuvos liaudies kultūros centras apdovanojimą, 
paskirtą „Dainoriams“ kaip geriausiam 2010 metų 
kaimo folkloro ansambliui. 

Kovo 12 d. Radviliškio miesto kultūros centro 
pagyvenusių žmonių liaudiškų šokių kolektyvas „Pa-
trepsėlis“ dalyvavo tarptautiniame šokių festivalyje 
Ciesio mieste (Latvija).

Kovo 17 d. Radviliškio viešosios bibliotekos Pa-
veikslų galerijoje atidaryta pirmoji personalinė radvi-
liškietės dailininkės Kristinos Šedytės-Maselskienės 
tapybos paroda „Ekspresija“. Darbus pristatė autorė. 

Kovo 19 d. Baisogalos kultūros namuose vyko 
tradicinė romansų šventė „Nebegrįšiu laukų takeliu“. 
Joje dalyvavo 26 apskrities kolektyvai, jungiantys per 
200 scenos entuziastų.

Kovo 20 d. Šeduvoje paminėta liaudiškos muzikos 
kapelos „Užuovėja“ (vadovas – E. Kažukauskas) 
kūrybinės veiklos 10 metų sukaktis. „Užuovėja“ 
surengė šventinį koncertą. 

Kovo 24 d. Radviliškio viešojoje bibliotekoje 
vyko padėkos bibliotekos bičiuliams šventė „Už šyp-
senas, pagalbą, idėjas...“ Joje pagerbti aktyviausi bi-
bliotekos pagalbininkai ir rėmėjai, jiems įteikti padė-
kos raštai. Koncertavo šios bibliotekos muzikavimo 
grupė „Sidabrinė mėnesiena“ ir Kelmės kultūros 
centro muzikavimo grupė „Intriga“. 

Kovo 25 d. Radviliškio miesto kultūros centre 
kvietė tradicinė Mažoji knygų mugė. Joje dalyvavo 
įvairios šalies leidyklos ir knygynai. Tai – vienintelis 
tokio pobūdžio renginys Šiaurės Lietuvos regione. 

balandžio 1 d. Radviliškio miesto kultūros rū-
muose pradėjo veikti latvio fotografo R. Abelnieko 
darbų paroda „Bauskė – trijų upių miestas“. Ji pakeitė 
prieš tai čia veikusią J. Zarecko tapybos parodą.

balandžio 14 d. Radviliškio muzikos mokykloje 
jos mokytojų kvartetui „OPUS 10“ (vadovė – I. Pe-
trauskienė), kurį Lietuvos liaudies kultūros centras 
pripažino 2010 metų geriausiu kameriniu ansambliu, 
įteiktas apdovanojimas „Aukso paukštė“. Ta proga 
kolektyvas surengė šventinį koncertą.
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balandžio 15 d. Radviliškio miesto kultūros centre 
Radviliškio rajono kultūros darbuotojų šventėje „Žo-
džiai iš širdies“ pagerbti, apdovanoti labiausiai kultūrai 
2010 metais nusipelnę rajono kultūros darbuotojai. 

balandžio 18 d. Vilniuje, Seimo II rūmų paro-
dų galerijoje, pristatytas Radviliškio rajono jaunimo 
projektas „Bermontininkai retrospektyvoje“ ir radvi-
liškiečio tautodailininko E. Gaubo kūrinys „Žalgiris. 
Lietuviai sugrįžo“. Parodos atidaryme dalyvavo Seimo 
pirmininkė I. Degutienė, Seimo nariai A. Butkevičius 
ir A. Salamakinas bei delegacija iš Radviliškio rajono 
savivaldybės. Koncertavo radviliškiečiai atlikėjai.

balandžio 20 d. Radviliškio viešosios bibliotekos 
Paveikslų galerijoje atidaryta paroda „Neišsakytos 
mintys“. Tai dviejų pedagogių kūrybos darbai: I. Ka-
reivienė, dirbanti Vaižganto pagrindinėje mokykloje, 
pristatė savo aliejinę tapybą, J. Kurmanskienė iš Gra-
žinos pagrindinės mokyklos – keramiką.

balandžio 29 d. Šiaulėnų kultūros namuose skar-
dėjo Šiaulėnų seniūnijos meno mylėtojų vakaronė. 

balandžio 30 d. Kutiškių universaliame daugia-
funkciame centre atšvęsta tradicinė šios bendruome-
nės gimtadienio šventė. Apžvelgta bendruomenės 
veikla, koncertuota, pabendrauta. 

balandžio 26–gegužės 3 d. Radviliškio viešo-
joje bibliotekoje vyko nacionalinės bibliotekų savai-
tės „Skaityk bibliotekoje“ renginiai. Radviliškiečiai 
buvo pakviesti į aktoriaus P. Venslovo ir į miesto 
gimnazistų literatūrinius skaitymus, skirtus petui J. 
Marcinkevičiui atminti, į internetinę diskusiją „Nau-

joviška biblioteka – kurkime ją patys“, į pokalbį „Ar 
laisvė gadina žmones?“ „Civito“ klube su A. Navic-
ku, į informatikos pamoką, įvairias parodas ir kita. 
Daug renginių tomis dienomis suorganizuota ir šios 
bibliotekos filialuose.

gegužės 1 d. Šeduvoje, bažnyčios šventoriuje, 
surengtas koncertas, skirtas Motinos dienai. Progra-
mą parodė miesto lopšelio-darželio ugdytiniai.

gegužės 7 d. Burbiškio dvaro sodyba jau vienuo-
liktą kartą džiugino gausius lankytojus Tulpių  žydėji-
mo švente. Vyko koncertai, parodos, įvairios pramogos.

gegužės 13 d. Radviliškio Gražinos pagrindinėje 
mokykloje vyko tradicinis respublikinis avangardinio 
meno šou „Aš kitoks 2011“. Dalyvavo 22 kolektyvai 
iš Radviliškio ir kitų miestų bei rajonų. Geriausiems 
skirtos nominacijos, apdovanojimai.

gegužės 14 d. Radviliškio miesto kultūros rū-
muose surengtas chorų festivalis „Skambėki, daina 
tremtinių“, skirtas partizanų pagerbimo, kariuome-
nės ir visuomenės dienai. 

gegužės 17 d. Aukštelkų kultūros namuose su-
organizuota Šeimų šventė, skirta Tarptautinei šeimos 
dienai paminėti. 

gegužės 28 d. Radviliškio rajone vyko tarptautinio 
„Poezijos pavasario“ renginiai. Jie kvietė į Baisogalą, Pa-
šušvį, Burbiškį, kur vyko susitikimai su šioje tradicinėje 
šventės dalyvavusiais poetais, vertėjais bei aktoriais.

birželio 1 d. Radviliškio kultūros centre – mėgė-
jiškų filmų festivalis „Geležinkelininkų sostinė Ra-
dviliškis“. Festivaliui pateikti filmai – įvairių kūrėjų 
autoriniai darbai, atlikti ir savo jėgomis, ir padedant 
kino profesionalams. Filmų autoriai įvertinti organi-
zatorių ir rėmėjų dovanomis, atrinkti darbai įtraukti 
į šio festivalio programą.

birželio 12 d. Radviliškio kultūros ir poilsio par-
ke skardėjo Sekminių šventė. Vyko tarptautinis fol-
kloro festivalis. Taip pat kvietė Baltijos šalių kojinių 
mezgimo čempionatas.
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„Поздравляем“ – это поздравления жителей Радви-
лишкиса выдающимся землякам, отмечающим свои 
юбилеи: историку Мячиславу Ючасу, выходцу из де-
ревни Вабаляй, художнику Йонасу Варнасу, родивше-
муся в деревне Папушинис и художнику Линасу Ляо-
насу Катинасу, родом из  Радвилишкиса. 

Во вступительной публикации номера „Неисчерпа-
емый источник культуры и истории“ землячка, член 
управления Радвилишкского сообщества в Каунасе 
Элена Адомайтите - Цемнолонскене положительно 
оценивает журнал „Радвилишкский край“, подчёркива-
ет его вклад в объединении людей этого края.

В разделе „Листая страницы истории“ публикация 
„Древние рукописи о Радвилишкисе“ представляет чи-
тателям уникальный исторический документ – сочине-
ние 1850 года Мауриция Гришкявичюса (Hryskiewieсz) о 
Шяуляйской экономике, который был переведён в 1905 
году на литовский язык, копию фрагмента о Радвилиш-
кисе. Этот документ был предоставлен „Радвилишкско-
му краю“ известным историком Казисом Мисюсом из 
фонда библиотеки Академии наук раздела Рукописи. 

В этой же рубрике представлена статья доцента из Виль-
нюса, доктора гуманитарных наук Любомира Виктора 
Жеймантаса „Радвилишкис – город, созданный железной 
дорогой“. Здесь есть уникальные данные о первых желез-
нодорожных строительных проектах, с которыми связана 
история Радвилишкиса, их осуществлённых перепетиях, 
в том числе – судебных. Это статья  – первая из наме-
ченного цикла статей о Радвилишкской железной дороге.

Раздел „Незабываемые имена“ представляет статью 
прелата Бронюса Антанайтиса „Нимб  прелата“. Это 
рассказ о Миколасе Каросасе – человеке, который чет-
верть века в Шядувском крае был „самым почётным, 
самым важным человеком, сумевшим понять каждого, 
настоящим католиком, прививающим и соблюдающим 
католическую мораль“.

Публикуется очерк нашего земляка писателя Йонаса 
Линкявичюса „Высокий и сильный“. Это детальное 
знакомство с учителем, художником, литератором Йо-
насом Швегждою, которому в этом году исполняется 
100 лет. Описывается его жизнь, творчество, черты ха-
рактера, арест, тюремное заключение, переживания в 
ссылке. В нашем крае это первая такая детальная пу-
бликация о Йонасе Швегжде.

Рубрика представляет публикацию Пятраса Юкня-
вичюса „Миссионер из Пакалнишкяй“. Это рассказ о 
Пятрасе Урбайтисе: его жизни, миссии в Китае и дру-
гой деятельности, воспоминания самого миссионера о 
далёких краях, пережитых опасностях, о своей семье и 
родном Радвилишкском крае.

Ирена Казлаускене, вероятно, впервые дарит читате-
лям возможность шире узнать о Радвилишкской поэ-
тессе, перенёсшей нелёгкие испытания судьбы, дважды 
ссыльной Лайме Жасинайте и её близких людях. Свои 
воспоминания, сохранившиеся фотографии Ирена вло-
жила в публикацию „Дважды испытавшая изгнание“. 
Сюда же включено и немного её творчества.

Резюме публикаций журнала „Радвилишкский край“ № 14

Наша землячка педагог Нийоле Плунгайте-Шидлаус-
кене в сочинении „Наши учителя“ обращает внима-
ние на то, что в этом году, после 60 лет, на встречу 
соберутся бывшие абитуриенты, закончившие Радви-
лишкскую среднюю школу в 1951 году. По этому слу-
чаю автор вспоминает педагогов, светлая им память, 
делится воспоминаниями.

В разделе „Земляки и их труды“ читателям предлагает-
ся сочинение „Вратарь звёздной гандбольной команды 
ХХ века“ – своеобразная встреча с настоящей леген-
дой гандбола Розой Крумхольцайте-Стасюлевичене. О 
себе, любимом виде спорта, о важнейших командных 
победах рассказывает сaма землячка.

Интервью Гражины Дунаускене „О войне, родине, де-
тях всего мира и фотографии“ – это разговор с моло-
дым землякoм, майором Еугениюсом Ластаускасом. 
Разговор идёт о его участиях в международных мисси-
ях, военных буднях, посещённых странах, хобби фо-
тографировать в них детей, об  инициироваемой под-
держке своей школе и других интересных темах.

„Варнёняй“ – статья землячки, журналистки Лаймы 
Сандраускене, опубликованная в разделе „Из истории 
деревень и городков района“. Автор накопила интере-
сный материал об  истории этой деревни, предлагает 
записи старцев и свои воспоминания, дарит возмож-
ность вместе прочитать документы, хранимые в Руко-
писном отделе при Вильнюсском университете 

Рубрика „Творчество жителей Радвилишкиса“ знако-
мит с литераторами нашего района и их творчеством. 
На этот раз представлена Рита Чиганайте-Япкевичене. 
«Письма...тоске, любви, мечте» – это её мысли о себе и 
поэзии. Предлагаются стихи на разные темы.

„In memoriam“ – слово о земляках, ушедших на веч-
ный покой; о педагоге района, литераторе, авторе книг 
Алдоне Валтерене; тесно связанной с Радвилишкским 
районом заслуженной актрисе Руте Сталилюнайте. 

„Культурная хроника Радвилишкского  района. 2010 г. 
I полугодие“ – редакцией журнала подготовлены сооб-
щения о разных культурных мероприятиях, проходив-
ших в Радвилишкском районе.

В рубрику „Рассказывают старые фотографии“ Альви-
дас Тамошюнас вложил копию старой карты, на кото-
рой выделен город Радвилишкис. В примечании автор 
указывает, что знает дату составления карты – это 1894–
1896 гг.. В то же время не уверен в ней и приглашает 
поделиться соответствующей информацией, тем самым 
дополнить материал об  истории города Радвилишкис.

Номер иллюстрирован авторами публикаций, сорат-
никами журнала и спонсорами презентаций, так же 
фотографиями из архива Радвилишкской публичной 
библиотеки и фотографиями из прессы.

Перевела Светлана Асачёва
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Summary of the 14th edition of “Radviliskio Krastas”
The magazine starts with the section “Greetings”, whe-
re local people of Radviliskis send their best greetings 
to its honorary citizens celebrating their anniversaries. 
Historian Mecislovas Jucas, born in Vabaliu village, 
painter Jonas Varnas, born in Papusynio village, and 
painter Linas Leonas Katinas from Radviliskis are all 
honored in this edition. 

In the opening address, called “An Inexhaustible Sour-
ce of Culture and History”, a board member of “Ra-
dviliskis People in Kaunas Association” Elena Adomai-
tyte-Cemnolonskiene gives her positive views on the 
cultural and historical importance of the magazine “Ra-
dviliskio Krastas”, highlights its contribution in brin-
ging together fellow-countrymen of Radviliskis. 

An article called “Old Writings about Radviliskis” in 
“Flipping through the Pages of the History” section 
presents a unique historical document:  writing by Mau-
ricijus Griskevicius (Hryskiewiecz) about the economy 
of Siauliai, dated 1850. This document was translated 
into Lithuanian back in 1905. The article contains a 
fragment about Radviliskis, which was given to “Radvi-
liskio Krastas” by a well known historian Kazys Misius 
from the Library of the Academy of Science. 

The same rubric has an article called “Radviliskis – the 
Town Created by the Railway” by Associate Professor 
and PhD Liubomiras Viktoras Zeimantas. There are 
unique facts about the first railway construction projects, 
the problems of their implementation, even judicial dif-
ficulties. This is the first essay from the planned cycle of 
articles about Radviliskis railway from the same author.

The section “Names Are Not forgotten” presents an es-
say by prelate Bronius Antanaitis called “The Prelate’s 
Halo”. This is a memorable story about a noble cha-
racter Mykolas Karosas, who for a quarter of a century 
was “the most honourable and important person, and 
the biggest authority, who was able to understand and 
tolerate everyone” in the region of Seduva. 

An interview with Major Eugenijus Lastauskas called 
“About War, Homeland, Children of the World, and 
Photography” by Grazina Dunauskiene is about his par-
ticipation in international military missions, the soldier’s 
everyday life, countries he’s visited, about his passion for 
photography, support programmes for his school organi-
zed by him, and many other interesting topics. 

In her essay called “Our Teachers” a local teacher Nijole 
Plungaite-Sidlauskiene notes that the high school gradua-
tes of 1951 will be gathering together to celebrate the 60th 
anniversary this year. The author shares her happy memo-
ries about their school and teachers in the old days.

An essay entitled “Tall and Strong” by writer and fellow-
countryman Jonas Linkevicius is a broad introduction to 
teacher, painter, and writer Jonas Svegzda. Born in Juo-
dziu village, Jonas Svegzda celebrates his 100th birthday 
this year. The article is about his life, works, and charac-
ter; his experiences of arrest, imprisonment, and exile 
are also explored. This is the only such an indepth article 
about him in our region so far. 

An article called “Missionary from Pakalniskiai”, writ-

ten by historian Petras Juknevicius is a story about Pe-
tras Urbaitis: about his life, mission in China, and other 
practices; his own memories about distant countries 
and dangers there; about his family and homeland. 

Local teacher Irena Kazlauskiene gives readers a one-
of-a-kind opportunity to learn more about her childho-
od friend and poet Laima Zasinaite, who suffered great-
ly in her life and was an exile twice. Irena’s memories, 
photos, and some of Laima’s poems are put together in 
the article called “Twice Suffered - An Exile’s Fate”. 

In the magazine’s section “Fellow-Countrymen and 
Their Works” readers will find an article called “Goalie 
of XX Century Lithuanian Handball Star Team”. It is a 
pleasant introduction to the true handball legend Roze 
Krumcholcaite-Stasiuleviciene. In this article she talks 
about herself, her beloved sport, and the most impor-
tant victories of her career. 

In the traditional section of the magazine called “A 
History of the District’s Towns and Villages” the readers 
will find an article by journalist Laima Sandrauskiene 
called “Varnioniai”. The author has gathered interes-
ting facts about the history of Varnioniai village; she 
presents recorded memoirs of a village elderly, as well 
as historical documents from the Manuscripts Depar-
tment of the Library of Vilnius University. 

A section called “Artwork of the People of Radviliskis” 
presents various writers of the district and their works. 
This time an essay “Letters… to Longing, Love, and 
Dream” by poet Rita Ciganaite Japkeviciene is publis-
hed in this section. It is her own thoughts about herself 
and her poetry, as well as few poems.

“In Memoriam” is dedicated to those, who are no longer 
with us. In this publication we remember a teacher, a wri-
ter Aldona Valteriene, and an actress Ruta Staliliunaite.

The magazine’s section called “Radviliskis District Cul-
tural Chronicle (2011, 1st half-year)” contains detailed 
information about cultural events that have recently ta-
ken place in the district of Radviliskis. 

A section called “Old Photos Talk“ publishes a copy of 
an old map with Radviliskis highlighted in there. The 
map was provided to the magazine by Alvydas Tamo-
siunas, who affirms that this map dates back to years 
1894 – 1896. He also invites anyone who has more in-
formation on this valuable document to come forward 
and share with it, and contribute to the history of Ra-
dviliskis.

The section called “Old Photos Talk“ publishes a copy of an old 
map with Radviliskis highlighted in there. The map was presen-
ted to the magazine by Alvydas Tamosiunas, who affirms that 
this map dates back to years 1894 – 1896. He also invites anyone 
who has more information on this valuable document to come 
forward and share it, and contribute to the history of Radviliskis.

The publication is illustrated with photographs given by the 
authors of the articles and other supporters of the magazine, as 
well as photos from the archives of Radviliskis Public Library.

Translated by Elvyra gaideliene, edited by Vicky Watts 



V

žemėlapis laukia patikslinimų

Vienas iš Radviliškio viešosios bibliotekos bičiu-
lių, žurnalo skaitytojų turbūt jau įsidėmėtas ne vieno 
rašinio istorine tema autorius Alvydas Tamošiūnas 
atsiuntė seno žemėlapio, kuriame išskirtas Radviliš-
kis, kopiją. Prieraše jis nurodė:

„Siunčiu žemėlapio fragmentą su Radviliškio 
miestu. Topografinė nuotrauka 1894–1896 m. Vo-
kiečiai rašo, jog geležinkelius atnaujino (1916 m.). 
Mastelis 1:25000. Miesto ribose, manau, malūnai 
nėra išskirti iš kitų statinių, o užmiestyje, apylinkėse, 
suskaičiavau keturis vėjo malūnus.

Bendravau su žemėlapių specialistais ir dabar abe-
joju, ar būtent 1918–1919 metais kas nors galėjo 
sukurti Radviliškio miesto schemą-planą, žemėlapį. 
Prisiminkime, koks tai buvo laikmetis: paskelbta Ne-
priklausomybė, vyko kovos dėl jos. Tada žemėlapių, 
atrodo, niekas nekūrė, o naudojosi anksčiau sukur-

tais. Artimiausi tam laikmečiui būtų vieno-pusės 
varsto colyje carinės Rusijos imperijos žemėlapiai ar 
jų vokiški perleidiniai (situacija 1890–1916 m.). 

Tikiuosi, kad atsilieps kas nors, galintis papildy-
ti šią informaciją ar pateikti naujų žinių, duomenų, 
versijų. Jei pavyktų tai kiek galima tiksliau išsiaiš-
kinti, būtų visiems įdomu, naudinga krašto istorijai.“

Pradėjus kurti Radviliškio krašto muziejų, artė-
jant Radviliškio 445 metų sukakčiai, kartu kviečia-
me pasidalyti ir kita vertinga medžiaga apie mūsų 
miesto, rajono istoriją. Jeigu išsaugojote unikalių 
dokumentų, senų, retų leidinių, nuotraukų, prisimi-
nimų, pasakojimų, pateikite arba praneškite apie tai 
Viešajai bibliotekai. Taip apie įdomius praeities pus-
lapius sužinos daugelis ir taip visa tai išliks gyvojoje 
atmintyje.

Redakcija 

žemėlapis laukia patikslinimų

SENOS NUOTRAUKOS pASAKOJA
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