


SVEIKINAME!
Žinomas gydytojas, medicinos mokslų daktaras Jonas Stankus šiemetį 
pavasarį atšventė aštuoniasdešimtąjį savo gimtadienį.
Labai prasmingas šio mūsų kraštiečio, kilusio iš Sidarių kaimo, kelias. Mo-
kytasi, siekta, keliauta, teikta pagalba, rašyta. Baigtas Vilniaus universite-
tas, dirbta Klaipėdoje, Vilniuje. Nuo 1970 metų jis – Vilniaus universiteto 
dėstytojas, docentas. Skaitytos paskaitos užsienyje, sulaukta tarptautinio 
pripažinimo. Kiek džiaugsmo gabus akušeris-ginekologas suteikė daugybei 
savo pacientų! Anksti pajausta kūrybinio darbo prasmė, parašytos dvi 
medicinos studijos, parengta mokomųjų priemonių, 2005 metais išleista 
atsiminimų knyga „Tarp dienoraščio eilučių“, jau baigta nauja monogra-
fija. Kasdienybė įprasminta ir Lietuvos bajorų sąjungos, kitoje aktyvioje 
visuomeninėje veikloje. 
Daug padaryta, bet ieškojimų, gyvenimo metraštininko aistra bei įgimtas 
nerimas vis tebeskatina triūsti, eiti į žmones, brandinti mintį, talkinti Vil-
niaus radviliškėnams...
Garbiam Jubiliatui linkime šviesių dienų, skaidrios nuotaikos, stiprybės, 
sėkmės mus taip džiuginančioje veikloje ir gražių darbo atsiminimų.

Radviliškėnai



Kalbėti apie leidinį „Radviliškio kraštas“ – tai kalbėti apie Radviliškio rajono žemę ir žmones. 
Priimti šį kraštą kaip savastį su viskuo, ką tau palieka čia gyvenusieji ir gyvenantieji iki dabar.
Mums Radviliškio rajono pakraštyje prie Šušvės prigludęs Grinkiškis tapo namais per ilgą laiką. 
Kažkaip savaime grįždami iš savo tėviškių, esančių gana toli nuo Radviliškio rajono, net patys 
nejusdami pradėjome sakyti, kad grįžtame namo. Namo... į Grinkiškį.
Tokia paradoksali gyvenimo tvarka – vieni išeina, kiti ateina. Vieni, išėję iš šio krašto miestelių ir 
kaimų, lieka radviliškiečiais, kiti, atėję į šį kraštą, tampa radviliškiečiais. Taip vienų ir kitų ta pati 
jungtis – šio krašto vietovardžiai. Vienų kažkada įrašyti į dokumentus, kitų vėliau atsiradę.
O tarp tų (radviliškėnų iš prigimties) ir tarp tokių kaip mes (radviliškėnų dėl likimo noro) yra 
leidinys „Radviliškio kraštas“. Jungtis. Bendra savastis. Prigimties ir likimo samplaika, aprėpianti 
daug gilesnius laiko klodų ir erdvės plotus.
Mums šis leidinys panašus į avilį – kas gali, kas nori, čia neša savo turimą, randamą, prišneki-
namą kultūros paveldo ar patirties dalį. Kiekvienas „Radviliškio krašto“ numeris – kaip naujas 
korys... 
Ir dar. Šis leidinys kaip korio vaškas gali jungti skirtingas kartas. Tuos, kurie nuo patirties, išmin-
ties ir pragyventų metų jau žili, ir tuos, kurių galvos pasišiaušusios nuo naujų idėjų, noro ieškoti 
savosios tiesos ir taip įprasminti laike save, o tuo pačiu ir visą savąją kartą.
Svarbu tai, kad leidinys atviras norintiems ir turintiems ką pasakyti. Bet ne dienos naujienų, 
o tai, kas neužmirštama kartais ir ne vienos kartos, apie ką Radviliškio krašto žmonės kalba ir 
po daugelio metų, bet jau be pykčio tiesiogine prasme. Tada kitaip atrodo ir buvę dvarai, ir 
klebonijos, ir mokyklos...
Leidinys „Radviliškio kraštas“ svarbus ir todėl, kad nesuskirsto rajono į centrą ir periferiją. Visos 
rajono vietovės yra įdomios savo istorija, likimu, žmonėmis. Ir visiems atviros durys į „Radviliškio 
kraštą“...

Audra ir Klemas INDRĖKAI,
Grinkiškio Jono Poderio vidurinės mokyklos lietuvių kalbos mokytojai

VISIEMS ATVIROS DURYS
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RADVILIŠKIO 
ISTORIJOS PUSLAPIUS 
PASKLAIDŽIUS

miesto vietoje įsikūrė gerokai vėliau. 
Istorijos žinovai teigia, kad tai galėjo 
būti XV amžiaus pabaigoje ar pačio-
je XVI amžiaus pradžioje. Motyvas 
tokiam teiginiui: tik tada atsiradusi 
gyvenvietė galėjo spėti taip išaugti ir 
tapti tokia svarbi, kad būtų įtraukta į 
1529–1567 metų Lietuvos Didžiosios 

Kunigaikštystės miestų sąrašą.
O būtent ten tada ir paminėtas 

Radviliškis. 1567 rugsėjo 2 dieną 
sąraše nurodyta, kad Radviliškis 
privalo į valdovo iždą sumokėti 10 
kapų grašių. Tai, lyginant su kitoms 
vietovėms nustatytais mokesčiais, 
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Šiemet sukanka 440 metų, kai rašytiniuose šaltiniuose pirmą kartą paminėtas Radviliškis. 
Ilgaamžė miesto istorija – unikalus, iškalbingas paveldas, protėvių paliktas saugoti, turtinti 
ir perduoti naujoms kartoms.

Daina ELVAITĖ

Pilkapiai ir senieji archeologijos 
radiniai liudija, kad šiame krašte 
žmonės gyveno jau pirmaisiais 
amžiais. Tačiau manoma, kad gy-
venvietė dabartinio Radviliškio 



įgalina manyti, kad Radviliškis tuo-
met buvo vienas iš mažesnių (bet 
ne mažiausias) miestelis Lietuvoje, 
valdovo žemėse.

Nuo šio pirmojo paminėjimo savo 
amžių ir skaičiuoja Radviliškis. Jo 
pavadinimas dažniausiai kildintas iš 
Radvilų. Istorijos tyrinėtojai tvirtina, 
kad paprastai savo vardu steigiamą 

miestelį pavadindavo jo savininkai. 
Bet Radviliškis, kaip ir visa Šiaulių 
valda, niekada nėra buvęs didikų 
Radvilų nuosavybė, o visuomet 
priklausė didžiajam kunigaikščiui, 
valdovui, perorganizavus į ekonomiją 
– valdovo stalo valdoms. Valdovas 
tam tikrais laikotarpiais yra perdavęs 

Elena Romana Adomaitytė

DAINA  GIMTAJAM 
MIESTUI

Radviliški,  gimtasis mūsų 
mieste,
Nuo pat mažų dienų brangus!
Čia saulės spinduliai mums 
ėmė šviesti,
Pro rūką – mėlynas dangus.

Dvasia čia Radvilų gyva per 
amžius
Ir laisvės siekis nemarus.
Tėvų  sva j o nė s  i š s i p i l d o 
brandžios,
Gražėja miestas neramus.

          Radvilišky, Radvilišky
          Vis dunda traukiniai.
          Radviliškin, Radviliškin –
          Visi visi keliai!
          Radvilišky, Radvilišky –
          Jaunų dienų sparnai…
          Radvilišky, Radvilišky –
          Savieji ir draugai.

It feniksas iškilo stiklo rūmai –
Šviesos, kultūros židinys.
Kadaise, kur bolavo aitrūs 
dūmai, –
Puikiausias miesto šviesulys.

Klestėk ir švieski, gimtas mūsų 
mieste, 
Garsėk toli gražiais darbais!
Mes pasiruošę  ranką  Tau 
ištiesti,
Jei tik kada Tau jos prireiks!

          Radvilišky, Radvilišky  
          Vis dunda traukiniai.
          Radviliškin, Radviliškin –
          Visi visi keliai!
          Radvilišky, Radvilišky –
          Jaunų dienų sparnai...
          Radvilišky, Radvilišky –
          Savieji ir draugai.

2007 m. Kaunas
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 Radviliškis jau žymėtas senuosiuose žemėlapiuose

Vienas iš seniausių išlikusių miesto vaizdų



Šiaulių vietoves valdyti kai kuriems 
asmenims, tarp jų ir Radviloms. Ta-
čiau kada ir kuriems Radviloms, kaip 
jie XVI amžiaus viduryje galėjo įsteig-
ti ar pavadinti šį miestą savo vardu, 
jei Radviliškis tada jau buvo minimas, 
nemažai kitų abejonių, faktų byloja 
apie nelabai tvirtą Radviliškio bei 
didikų Radvilų ryšį miesto kilmės po-
žiūriu, išskyrus šių vardų sąskambį, 
ir tebežeria dar daug klausimų apie 
vietovės pavadinimo atsiradimą.

O sulig metais šis miestas augo. 
1597-aisiais jame pastatyta katalikų 
bažnyčia, įkurta pirmoji parapinė 
mokykla, kiek vėliau – evangelikų 
liuteronų namai. 1613-aisiais jis 
jau pažymėtas Lietuvos Didžiosios 

Kunigaikštystės žemėlapyje. XVII 
amžiaus pradžioje jame gyveno apie 
300 žmonių.

1649 metų pabaigoje ar 1650-
aisiais miestą nuniokojo gaisras. 
Manoma, kad tada sudegė apie 80 
procentų visų pastatų. Tačiau Radvi-
liškis palyginti gana greit, apie 1657 
metus, buvo atstatytas. Ilgainiui čia 
jau stovėjo daug mūrinių namų, grįs-
tos gatvės buvo apsodintos medžiais. 
Istoriniuose šaltiniuose, spaudos 
leidiniuose minima, kad anais de-
šimtmečiais buvęs ir priemiestis, 
kad kelias iš Radviliškio ėjęs per 
Šeduvą į Vilnių, kad miestas turėjęs 
5–6 gatves, vedusias iš kvadratinės 
aikštės kampų, o jo teritorija, be 
daržų, valakų, kluoninių margų, 
užėmė 5–7 hektarus. 1687 metais 
Lenkijos ir Lietuvos karalius Jonas 
Sobieskis Radviliškiui suteikė turgaus 
privilegiją, nors turgūs čia vykdavo 
jau ir anksčiau.

Skaudžios miestui buvo karo su 
švedais pasekmės: Radviliškis buvo 
sudegintas. Jo neaplenkė ir šalyje 
siautėjęs badas, maras. Istorikai nu-
rodo, kad 1710 metais jame nebuvo 
nė vieno gyventojo – visi išmirė. 
Nelengvai sekėsi miestui atsigauti, 
pakilti iš tokios tragiškos būklės. 
Radviliškis, nors tradiciškai vadintas 
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Radviliškio istorijos puslapius pasklaidžius

Buvusi komendantūra dabartinėje J. Jaramino gatvėje

Senoji Radviliškio bažnyčia



miestu, dar ir XVIII amžiaus viduryje 
labiau panėšėjo į vargingą miestelį ar 
stambesnį kaimą. 

Ilgainiui Šiaulių ekonomijoje kilęs 
badas, krašte įsiplieskęs T. Kosčiuškos 
sukilimas, šalį nualinę Napoleono 
kariuomenės žygiai, matyt, ir 1831, 
1863 metų sukilimų, kitos pasekmės 
lėmė, kad besiformavusios naujos 
ekonominės-politinės sąlygos iš 
karto netapo stimulu ryškiai Radvi-
liškio raidai.

Miestą vis alindavo ir pasikar-
todavę gaisrai. Antai 1805 metais 
kilusiame gaisre sudegė 11 valstiečių 
namų, karčema, 1858-aisiais – grafo 
Zubovo karčema, 14 gyvenamųjų 
namų, 37 ūkiniai pastatai, 1868-ai-
siais – bažnyčia, klebonija, špitolė, 
daboklė, prieglauda ir 41 savininko 
gyvenamieji namai, 1878-aisiais kilo 
net du gaisrai, sunaikinę 10 namų ir 
svirnų, tiek pat daržinių bei tvartų, 
1890-aisiais sudegė 137 namai, 172 
negyvenamieji pastatai, 250 šeimy-
nų liko be pastogės...

Tyrinėtojų duomenimis, Radviliš-
kis smarkiau augti pradėjo po 1868–
1870 metų, kai pro miestą nusitiesė 
Liepojos–Romno geležinkelis. Tada 
pastatytos remonto dirbtuvės, dau-Radviliškio planas, kurį 1923 m. nutarimu patvirtino Vyriausioji žemės 

tvarkymo komisija

Centre stovėjęs Kooperacijos rūmų pastatas, kuriame vėliau veikė Vykdomasis komitetas
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gėjo geležinkelio darbininkų, apskri-
tai gyventojų, sodybų. 1870 metais 
iškilo nauja Švč. Mergelės Marijos 
gimimo bažnyčia, nes ankstesnis 
gaisras sudegino buvusiąją, ištirpdė 
net jos varpus, pavyko išgelbėti tik 
didįjį altorių puošusį ir stebuklingu 
laikytą Čenstakovos Dievo Motinos 
paveikslą bei šoniniame altoriuje bu-
vusį Švč. Mergelės Marijos Škaplie-
rinės paveikslą. Garsusis paveikslas 
vėl sugrįžo į naująją bažnyčią, galbūt 
ir dėl jo Radviliškį lankydavo minios 
tikinčiųjų.

Mieste 1870 metais atsirado ir 
stačiatikių cerkvė, veikė dvi rusų 
mokyklos. Nepaisant tuometinės 
valdžios, jai atstovavusių rusų mo-
kytojų bei valdininkų pastangų ru-
sinti miestą, jis spaudos draudimo 
ir vėlesniais metais buvo nemažas 
lietuviškojo žodžio skleidimo, infor-
macijos centras. Čia veikė knygnešiai 
Veronika ir Rokas Žirgulevičiai, kuni-
gas Stanislovas Sarapinas, Antanas 
Abromavičius, kiti, 1901 metais 
suorganizuotas pirmasis lietuviškas 
vakaras. 1908-aisiais suvaidinta 
Keturakio „Amerika pirtyje“,  1912–
1914-aisiais – „Genovaitė“ ir kiti 
lietuviški vaidinimai, parodyta ope-
retė „Kaminkrėtys ir malūninkas“. 
1917 metais pradėjo veikti lietuviška 
mokykla, į kurią kiek vėliau atkeltas 
mokytojas R. Krištopaitis rado 25 
mokinius. 

1904 metais Radviliškis turėjo 
apie 6000 gyventojų, akmenimis 
grįstas gatves. Prieš Pirmąjį pasaulinį 
karą tai buvo gerokai išaugęs Šiaulių 
apskrities valsčiaus centras.

Kuriantis nepriklausomai Lietu-
vai, mieste suorganizuota lietuviška 
savivaldybė, vietinė ginkluota ap-
sauga. Tačiau 1919-ųjų sausį miestą 
užėmė raudonarmiečiai, o tų pačių 
metų spalį įsiveržė bermontininkai. 
Prasidėjęs puolimas prieš juos ži-
nomas kaip Radviliškio arba Šiaulių 
operacija. Mūšių metu miestas kelis 
kartus ėjo iš vienų rankų į kitas. 
Smarkiausios kovos vyko dabartinės 
Maironio gatvės gale ir prie malūno, 

Radviliškio istorijos puslapius pasklaidžius
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Prie senojo miesto kapinių

Anuometinė Radviliškio gaisrinė

Senoji miesto gatvė



augusi į gimnaziją. Veiklą atgaivino 
Blaivybės draugijos skyrius, įsikūrė 
Šv. Kazimiero knygynas, geležinke-
lininkų mokslo platinimo draugija 
„Viltis“,  įvairių kitų visuomeninių 
organizacijų bei judėjimų. Mies-
tas turėjo meno kuopą su choru, 
dramos, šaulių bei pavasarininkų 
scenos mėgėjų būrelius, jaunalie-
tuvių, „Aro“, „Vėtros“, „Žiežirbos“ 
sporto klubus, 1937-aisiais atidarytą 
Valstybinę biblioteką. 1925 metais 
pasirodė  laikraštis „Radviliškio 
naujienos“, po septynerių metų 
– „Šiaurės žvaigždė“. Čia veikė apy-
linkės teismas, notariatas, policijos 
nuovada, ugniagesių komanda, dvi 
vaistinės, senelių prieglauda, gele-
žinkelio dirbtuvės, stiklo fabrikas, 

kuriame buvo įsitvirtinę priešai. 
Lapkričio 22-ąją Lietuvos savanoriai 
užėmė Radviliškio dvarą, vėliau – ir 
malūną. Kautynėse prie Radviliškio 
žuvo 11 Lietuvos karių, apie 30 buvo 
sužeista. Tų metų spalio 15-ąją 
čia savo gyvybes Tėvynės laisvei 
paaukojo ir du jaunieji šio krašto 
didvyriai savanoriai – G. Sakalauskas 
ir J. Jaraminas. Jiems atminti 1930 
metais pastatytas paminklas, vėliau 
jų vardu pavadintos gatvės, Lietuvai 
ir jos kariuomenei lemtingų kauty-
nių pergalės garbei mūšių vietoje 
iškilo koplytstulpis, miesto centre 
– kraštiečio skulptoriaus P. Mazūro 
sukurtas paminklas.

Nepriklausomybės laikotarpiu 
Radviliškis buvo valsčiaus centras, 
priklausęs Šiaulių apskričiai. 1924-
aisiais jam suteiktos miesto teisės. 
Išrinkta miesto savivaldybės taryba, 
kurią sudarė 20 atstovų. Pirmuoju 
burmistru tapo J. Mažulis. Pradėtos 
tvarkyti Radviliškio gatvės, tiesti 
šaligatviai. Miestas virto nemažu 
geležinkelio mazgu, daugelis gyven-
tojų dirbo garvežių depe, stotyje. 
Mieste pastatyti Vytauto Didžiojo 
paminklas, šaulių namai su sale, kiti 
pastatai, geležinkelininkų iniciatyva 
atidaryta progimnazija, vėliau iš- Buvusiame Jaunimo sode radviliškiečiai turėjo Gedimino pilį

Geležinkelininkų iniciatyva įsteigta gimnazija į gyvenimą išleido ne vieną 
miestiečių laidą
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nedidelis krakmolo fabrikėlis, ketaus 
liejykla, puodų, odų apdirbimo, 
amatų dirbtuvės, pirmasis Lietuvoje 
J. Feliaurerio motorų fabrikas, dvi 
lentpjūvės, 8 malūnai, pieninė, sker-
dykla, kooperatyvas, parduotuvės ir 
kitos įstaigos, pradėtas eksploatuoti 
durpynas. Buvo katalikų (jų bažny-
čiai 1939 nulietas 1579 kilogramus 
svėręs varpas, kurį padovanojo J. 
Tamošaitis), evangelikų reformatų, 
liuteronų parapijos, žydų bendruo-
menė su sinagoga. Gyventojų skai-
čius 1939 metais siekė apie 7000. 

Tačiau  jau Antrojo pasaulinio 
karo pradžioje tarybinė armija oku-
pavo Radviliškį, prasidėjo areštai, 
tremtys, žudynės. Vien 1941-ųjų bir-
želį į Sibirą  išvežta apie 30 radviliš-
kiečių šeimų. Tremtinių vagonai pro 
miestą dundėjo dar ilgai...Vokiečių 
okupacijos metais išžudyti kone visi 
Radviliškio žydai, 1944 metų liepos 
22-ąją vokiečių pagalbinei karo tar-
nybai prievarta išgabenta beveik 100 
jaunų vyrų. 

Pokario metais Radviliškio apylin-
kėse, kaip ir kitose rajono vietovėse, 
veikė partizanai. Tarp jų, jų ryšininkų, 
rėmėjų, pagalbininkų buvo ir Radvi-
liškio gyventojų. Išlikę prisiminimai 
liudija, koks reikšmingas jų veiklai 
buvo 1949 metų vasario 10– 20 
dienomis Radviliškio rajono Minaičių 
kaime įvykęs visos Lietuvos partiza-
nų apygardų atstovų suvažiavimas, 
įkūręs Lietuvos laisvės kovų sąjūdį 
ir priėmęs istorinę Vasario 16-osios 
deklaraciją.

Panaikinus apskritis, 1950-aisiais 
Radviliškis tapo rajono centru. Ilgai-
niui – ir didžiuliu Pabaltijo geležinke-
lio mazgu, per kurį riedėjo traukiniai 
į Adlerį, Lvovą, Simferopolį bei kitus 
tolimus tuometinės SSSR miestus. 
Iškilo naujų pastatų, ypač daug 
radviliškiečių bei atvykusių rusų tau-
tybės žmonių darbavosi geležinkelio 
padaliniuose. Veiklą plėtojo stiklo 
fabrikas, statybinių medžiagų, auto-
remonto dirbtuvės, lentpjūvė, teks-
tilės-galanterijos įmonė, du malūnai, 
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Radviliškis buvo žinomas ir puodžų dirbtuvėmis bei jų gaminiais

Miestui tapus rajono centru, jame paspartėjo statybos

J. Jankaus gatvelė senamiestyje



pieninė. Stambiausia įmone tapo 
Žemės ūkio mašinų gamykla, net į 
užsienį savo produkciją eksportavo 
raštinės reikmenų įmonė „Beržas“, 
atsidarė Šiaulių trikotažo fabriko 
„Verpstas“ Radviliškio cechas. Plėtė-
si švietimo, kultūros įstaigų tinklas. 
Mieste pastatyti nauji Kultūros rū-
mai, dvi naujos vidurinės mokyklos, 
kiti reikalingi objektai.

1988-aisiais šalyje prasidėjus Atgi-
mimui, Vilniuje sudarytoje Lietuvos 
persitvarkymo sąjūdžio iniciatyvinėje 
grupėje buvo ir Radviliškio kraštiečių. 
Sąjūdžio iniciatyvinė grupė įsisteigė 
ir Radviliškyje. Nepriklausomybės 
atkūrimo metais radviliškiečiai gana 
aktyviai dalyvavo politiniame, vi-
suomeniniame, kultūriniame gyve-
nime. Jie buvo tarp Aukščiausiosios 
Tarybos, televizijos bokšto gynėjų, 
Baltijos kelio, sostinėje vykusių ak-
cijų, mitingų dalyvių, atmintinose 
vietose statė kryžius, paminklinius 
akmenis. Radviliškio kapinėse per-
laidoti rezistentai, žuvę pokario me-
tais, prie bažnyčios pašventinti trys 
kryžiai, įrengtas simbolinis Kančios ir 
skausmo takas, skirtas tremtiniams 
ir laisvės gynėjams.

Šiandien Radviliškis – išaugęs, vis 
gražėjantis, besiplečiantis miestas. 
Tai simbolizuoja ir prieš 15 metų 
patvirtintame jo herbe (sukūrė L. 
Ramonienė) pavaizduotas kylantis, 
šviesą skleidžiantis žirgas. Miestas 
užima daugiau kaip 1730 hektarų 
plotą ir turi per 19700 gyventojų. 
Patogi geografinė padėtis, per mies-
tą driekiasi svarbi automagistralė, 
ypač stambus geležinkelio mazgas 
Radviliškiui pelnė geležinkelininkų 
sostinės vardą. Iškilo naujos gyve-
namųjų namų zonos, istorinės at-
minties bei dekoratyviniai akcentai. 
Mieste yra dvi gimnazijos,  trys pa-
grindinės, viena vidurinė, Jaunimo, 
Dailės ir Muzikos mokyklos, vaikų 
globos namai „Nykštukas“, vienin-
telis šalyje Lietuvos reabilitacinis 
profesinio rengimo centras. Per-
nai moderniai atnaujinta, išplėsta 

Viena iš šiandieninio miesto įmonių – Mašinų gamykla

Reabilitacinis profesnio rengimo centras – vienintelis šalyje

Miestą toli garsina ir automobilių turgus
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Viešoji biblioteka, planuojama vei-
kiančių Kultūros rūmų renovacija, 
statoma nauja sporto salė, basei-
nas. Suremontuota Švč. Mergelės 
Marijos bažnyčia, jos senoji varpinė. 
Rajono centre dirba Savivaldybė, 
miesto ir apylinkės seniūnijos, vei-
kia kultūros, medicinos, pramonės, 
aptarnavimo įstaigos, bendrovės, 
įmonės. Šalyje garsus automobilių 
turgus. Atnaujinamos gatvės, per-
tvarkoma centrinė ir kitos aikštės. 
Plečiasi naujasis Eibariškių mikro-
rajonas. Radviliškiečiai ir jų svečiai 
pamėgę miesto Atrakcionų, Eiba-
riškių bei Antaniškių parkus.Ryškūs 
jaunimo, kitų visuomeninių orga-
nizacijų aktyvumas ir iniciatyvos, 
mieste įsikūrusios laikraščių „Mūsų 
kraštas“, „Šiaulių kraštas“ skyriaus, 
„Radviliškio naujienos“ redakcijos. 
Radviliškio tradicija – miesto, rugsė-
jo 1-osios, geležinkelininkų, dainų ir 
šokių, galiūnų, kitos šventės. Nuolat 
organizuojama įvairių parodų, pra-
moginių renginių. Radviliškį garsina 
jaunieji kosminio modeliavimo, im-
tynių, kitų sporto šakų entuziastai, 
gabūs moksleiviai, įvairaus amžiaus 
radviliškiečių meno kolektyvai, 
darbštūs ir kūrybingi miesto gyven-
tojai, jų nuoširdaus kasdienio triūso 
rezultatai. Iš Radviliškio krašto kilo 
rašytojas Jonas Marcinkevičius, ku-
riam atminti įkurtas visuomeninis 
muziejus, daug garsių  dailininkų,  
literatūros, kultūros, medicinos, kitų 
sferų atstovų. Daugelį jų su gimtine 
tebesieja glaudūs ryšiai: vyksta 
kraštiečių sambūriai, organizuojami 
susitikimai, jų kūrybos pristatymai, 
parodos, Raviliškyje įkurtas Tėviš-
kėnų klubas, sostinėje – Vilniaus 
radviliškėnų bendrija.

Šiandieninis miestas nestokoja 
naujų plėtros idėjų bei projektų, 
vis toliau nusidriekia jo bičiulystės, 
europinio bendradarbiavimo marš-
rutai. Numatoma, kad Radviliškis 
pagal valstybės investicinių projektų 
finansavimo programą 2007 metais 
gaus 7 milijonus litų – daugiausiai 
visoje Šiaulių apskrityje. Miestas yra 

pasirašęs bendradarbiavimo sutar-
tis su Vokietijos, Švedijos, Lenkijos 
savivaldybėmis, bendrauja, keičiasi 
delegacijomis, dalijasi patirtimi su 
kitų šalių miestais ir rajonais.

Toks beveik neatpažįstamai pasi-
keitęs mūsų senasis miestas, šven-
čiantis 440 metų sukaktį. Daugiau 
kaip prieš šimtmetį čionykščių žmo-
nių mėgta daina jam tebetinka ir 
dabar: „Radviliškis – gražus miestas, 
negal apsakyti...“ | 

(Pagal Broniaus Kviklio enciklopedinį 

leidinį „Mūsų Lietuva“, Zigman-
to Kiaupos,  Algimanto Miškinio 
straipsnius 1978, 1990 metų Ra-
dviliškio rajono laikraščiuose, kitas 
spaudos publikacijas, Kazio Misiaus 
sukauptus įvairių šaltinių duomenis 
bei Radviliškio viešosios bibliotekos 
archyvo medžiagą)

Nuotraukos iš Radviliškio 
gyventojų, kraštiečių, Algimanto 

Miškinio, kitų geradarių, Viešosios 
bibliotekos archyvų

Radviliškio istorijos puslapius pasklaidžius
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Nedaug kur veikia Atrakcionų parkas, kuriuo tebesididžiuoja Radviliškis

Paštas – vienas iš šiuolaikinių miesto pastatų



„Nuo 1905 m. pradėjau dirbinėti 
įvairius meniškai išpjaustinėtus me-
džio dirbinius, spaustelius riešutams, 
dėžutes smulkmenoms, lazdeles, 
valgiams šaukštus, plunksnakočius, 

rėmelius. Vienus dirbdavau sau, kitus 
statymui į dailės parodas Vilniuje ir 
šiaip pardavimui vietos gyvento-
jams. Dirbdavau daugiausia gyvulius 
ganydamas, ilgais žiemos vakarais, 

o dažnai ir šventadieniais niekam 
nematant. Paaugęs į berną, dirb-
davau ardamas, akėdamas lauką, 
daugiausia tai pasiganydamas arklius, 

BALIO 
BURAČO 

GIMTINĖS SPALVOS

Aleksandras ŠIDLAUSKAS

Šiemet – 110 metų, kai gimė ir 35 
metai, kai mirė įžymus kraštietis, 
fotografas, etnografas Balys 
Buračas. 
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70-metis Balys Buračas
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prisėdęs ant plūgo ar akėčių ir pietų 
pertraukų metu vieton galimos va-
landėlės pamiegoti.” Tai Balio Buračo 
autobiografinis pasakojimas.

Taip prasidėjo didysis ėjimas į 
tautodailę, į paprotį, į kaimo gyven-
seną. Gerai pažinta kaimiečio buitis, 
išmokta dirbti visus ūkio darbus, būta 
gamtoje, regėtas jos grožis, matytas 
žmonių gėris. Toji patriarchalinė, 
natūrinė aplinka buvo pats pirmasis 
žingsnis į tolesnius pažygius per visą 
Lietuvą. Eita, nes gerai žinota, ko 
norima, ieškota, nes tikėta, jog bus 
surasta, skubėta, nes jausta, jog visa 
nyksta, dūla, žūsta.

Balys Buračas – unikali lietuvių 
kultūros asmenybė, talentingas fo-
tografas, etninio paveldo kaupėjas 
ir saugotojas, liaudies meno puo-
selėtojas, muziejininkas, panagus 
liaudies meistras drožėjas, margučių 
kolekcininkas, mokytojas, aktyvus 
publicistas, kraštotyrininkas. Net 
nelengva išvardyti visus jo pomėgius, 
kasdienos potraukius ir visuomeni-
nius darbus. Vos pavasario takams 
pradžiūvus, su dideliu nešuliu išeina 

į Lietuvą žmogus ieškoti ir surasti, 
užfiksuoti ir aprašyti, išspausdinti ir 
paskelbti, nunešti į muziejų, parašyti 
skubų straipsnį… 

Paklajojęs po pamiltąją Aukštai-
tiją, pabuvęs žemaičių sodybose, 
pasiblaškęs po Dzūkijos pirkias, 
nusidaužęs į suvalkų pašešupius, 
po mėnesio kito jau šaudyte šaudo 
Vidurio Lietuvos lygumose, fotogra-
fuoja piliakalnius ir vėjo malūnus, 
bažnyčias ir žmonių darbus. Po kiek 
laiko prakaulus, aukštaūgis, įdomaus 
žvilgsnio, santūrios šypsenos Balys 
pasiilgsta savo tėvų, žinodamas, kad 
gimtuosiuose Sidariuose reikės grieb-
tis šakės ir kastuvo, dalgio ir kirvio, o 
fotoaparatas – kasdienis palydovas, 
niekados neišduodantis bičiulis.

Balio Buračo fotografijų archyvas 
(iki šiol muziejuose išlikęs) bylote 
byloja apie rūpestingą triūsą, ne-
nuilstamą užsispyrimą ir nepaprastą 
tvarkingumą, netgi pedantiškumą. 
Tos savybės buvo būtinos kraštotyri-
ninkui. Neretai šių dienų fotografijos 
žinovai ir istorikai (V. Juodakis, S. 
Valiulis, S. Žvirgždas, A. Macijauskas) 

garsųjį šiaulėniškį pripažįsta etnogra-
finės ir meninės fotografijos klasiku, 
iškiliausiu praėjusio amžiaus fotome-
nininku. Tai pasakyta, visa kruopščiai 
ištyrus ir pasvėrus. 

Balio Buračo nuotraukomis ilius-
truoti keli “Lietuvių liaudies meno” 
albumų tomai, mokslo leidiniai, 
populiarūs spaudiniai, fotografijos 
istorijos knygos. Iš viso iki šių dienų iš-
saugoti 10622 B. Buračo fotonegaty-
vai. Iš to skaičiaus net 564 nuotraukos 
skirtos Šiaulėnų kraštui (5,3 procento 
viso sukaupto turto).

Susipažinus su šiuo etniniu turtu, 
paaiškėjo, kad B. Buračas fotografa-
vo Šiaulėnų miestelį, 23 kaimus ir 7 
tėviškės vienkiemius. Dažniausiai, 
aiškus reikalas, būta Sidariuose, 
daugsyk fotografuota Liepiškiuose, 
Acokavuose, Nirtaičiuose, Šiaulai-
čiuose, Kunigiškiuose, Kudinuose, 
Diktariškyje, Milžinkapiuose. 

Kuo gi domėtasi? Kokie šių kaimų 
vaizdai ir objektai sužavėjo pagar-
sėjusį krašto tyrinėtoją? Daugelyje 
nuotraukų užfiksuotos sodybos, pa-

Balio Buračo gimtinės spalvos

Balio Buračo 
fotodarbai.

Vaikelis rašo 
žąsies plunksna
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minklai, ūkio darbai, apeigos, žmonės, 
liaudies meno kūriniai. Daugiausia 
nuotraukų daryta 1924–1937 metais. 
Negatyvų formatas įvairuoja: 10x15, 
9x12, 6x6, 6x9, 3x 4, 9x14, 5x10, 9,4x 
4 centimetrai. Stebina tiksli kadruotė, 
itin pastabus žvilgsnis, akyla rega, 
meninė įtaiga, pagarba daiktui, reiš-
kiniui, žmogui. Dirbta su mokslininko 
kruopštumu, negailėta celuloidinių ir 

stiklo plokštelių (negatyvų). Nemaža 
dalis nuotraukų būdavo nedelsiant 
išspausdinama to meto laikraščiuose 
ir žurnaluose („Naujoji Romuva”, „Pa-
vasaris”, „Jaunasis ūkininkas”, „Naujoji 
vaidilutė”, „Karys”, „Trimitas”). Jis rinko 
ir meno dirbinius, užrašė per 3000 
liaudies dainų, sudarė 3600 margučių 
kolekciją.

Štai šiaulėniškių vaizdai ir vaiz-

deliai…
1934 metais liepiškėnai stato 

kryžių, sukurtą staliaus V. Zonio, 
o Daujočių kaime nufotografuota 
koplytėlė ant akmens. Pastabus 
kraštotyrininkas pamato darželio 
vartelius su pagražinimais (Šiaulėnai), 
pastebi dekoruotą Liepiškių kaimo 
gyvenamojo namo gonkelį, stebisi 
gimtojo Sidarių kaimo sodyba, o 
Polekėlės kaimas parodytas iš toliau. 
Vėjo malūnas, kluonas, jauja, gryčia, 
bažnyčia, varpinė, mažažemio tro-
belė, žydų sinagoga, kapinių vartai, 
avilys, verpimo ratelis – einama ir 
einama nuo vieno objekto prie kito. 
Dailiadirbys vis įžiūri medžio išdailą, 
žmogaus rankų triūsą, ornamento 
įvairovę. Architektūros statiniai 
gražiai įkomponuoti peizaže, o pilia-
kalniai dunkso debesynų fone. Ypač 
mėgstama tema – tautodailė, nes čia 
daug meninės išmonės, susikaupimo, 
išlikties, kūrybinio polėkio ir kaimie-
čio talento.

Fotografas nepraeina pro žąsų 
ganytoją, jis pastebi mergaitės galvos 
papuošalus. Ir pabaigtuvių vainikas 
šviečia iš tolo, ir kraičio skrynia, 
daryta 1846 metais, yra dėmesio 
centre. Juolab kad Liepiškių kaimo 
gyventoja E. Sakalauskaitė ją gavo iš 
motinos su vestuviniu kraičiu. Dėžutė 
stalo smulkiems daiktams susidėti, 
pagaminta paties B. Buračo. Keliolika 
nuotraukų paskirta nagingam meis-
trui, medžio drožėjui, broliui Broniui 
ir jo dirbiniams, patekusiems į įvairius 
muziejus. 

Apsikrovęs įvairiais dirbiniais, 
fotografas gabeno juos į muziejus 
(Šiauliai, Kaunas, Telšiai). Už tai gau-
davo nedidelių honorarų, kuriuos 
tuojau pat išleisdavo fotografijos 
reikmenims, apavui, apdarui, dvira-
čiui pataisyti.

B. Buračas susidomi Polekėlės 
kaimo gyventojo Giedros rankšluos-
tinėmis, brolio Broniaus išpjausti-
nėtomis verpstėmis. Ir šaudyklė bei 
kultuvė, ir riešutų spaustukas bei 
šaukštas, ir dekoratyvinis medinis 
peilis bei šakutė – rimti fotografijos 

Balio Buračo fotodarbai. Koplytstulpis
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objektai. Šiaulėniškis muziejininkas 
jau nuvažiavo iš Žeimių į Belazariš-
kį, nufotografavo Laurušonienės ir 
Jankūnaitės audinius. Nuo raštuotų 
pirštinių pereinama prie medžio 
dirbinių. Savaime suprantama, skulp-
tūrėlės (statulėlės) – nepaprastai 
jautri tema, kupina dvasinio įkvė-
pimo ir didžios estetinės įtaigos. 
„Rūpintojėlis“, „Magdalena po kry-
žium“, „Sopulingoji“ – ypač subtilios 
jausenos sakraliniai kūriniai, rasti ir 
įamžinti Acokavuose, Šiaulėnuose, 
Barūniškėse. Mažanyčių audinių audė 
Repšių kaimo gyventoja Jonė Gilytė, 
o Milžinkapių vienkiemyje išgarsėjo 
mezgėja Elena Barutaitė.

Etnografas visą laiką domisi pa-
pročiais ir apeigomis. Jis užfiksuoja 
velykinių kiaušinių ridenimą Sida-
riuose, kryžiaus statymą Acokavuose, 
šienpjovių buities scenas Kapmil-
žiuose, pirmąją artojo vagą Kunigiš-

kiuose. Pievų grėbėjos, rugiapjūtės 
talkininkai, mėšlavežio darbininkai, 
linų rovėjos, grybautojos, skalbėjos, 
mezgėjos, dievdirbiai, krosnininkai, 
duonos kepėjos, bulvių skutėjos – vis 
nepraeinama pro šalį. O, kokia plati 
spalvų gama, kaimo vaizdų visuma, 
senosios gyvensenos paletė! 

Fotografas susidomi Užgavėnių 
kaukėmis (Kunigiškiai). Tiesa, ne-
daug nuotraukų, kuriose išryškėtų 
savito, etnografiškai įvairaus Šiaulėnų 
valsčiaus (buvusio) gamtos vaizdai. 
Jų tėra vos keletas. Tai – ankstyvas 
sniegas ant vasarojaus kupetų, žy-
dinčios pievos prie Šušvės upės. 
Tačiau mažosios architektūros pa-
minklai – koplytstulpiai, koplytėlės, 
stogastulpiai – visuomet yra gražios, 
paslaptingos gamtos fone. Medžiai 
ir debesys, sodybos ir jų darželiai, 
upė, krūmokšniai – visa čia pat, 
matoma, vaizdinga. Nepamirštas 

varnėno inkilėlis, javų kuliamoji, 
vaikelis, rašantis žąsies plunksna, 
šventadienio popietės šokėjai, vištų 
lesintoja, šermukšnio uogų skynėja. 
Štai kokia didinga kaimo panorama, 
raiškus buities paveikslas ir būties 
atributika. O giliau pažvelgus – tai 
kaimiečio charakteris, jo mintys ir 
jausmai, viltys ir tikėjimas.

B. Buračas, viešėdamas Nirtai-
čiuose, į knygelę užsirašo: „Dirbo sa-
vamokslis skulptorius Juozas Gedmi-
nas. Šiuose senkapiuose visi savitai 
originalūs iš akmens tašyti paminklai 
to paties meistro, kuris buvo plačiai 
žinomas ir už Lietuvos ribų. J. Gedmi-
nas visą savo amžių dirbo šiems kape-
liams įvairius puošmenis, kurių dabar 
jau tik maža dalis belikusi yra.“

Apie Šiaulės kalną yra toks priera-
šas prie nuotraukos: „Piliakalnis arti 
upės neprieina, bet aplink jį yra šlapių 

Balio Buračo fotodarbai. Mano tėvas pietauja

Balio Buračo gimtinės spalvos
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pievų, o pats piliakalnis sudarytas iš 
vieno tinkamo gynybos reikalui kalno, 
kurių ilga eilė tęsiasi pro Šiaulėnus iš 
rytų į vakarus. Žmonių pasakojimu, 
piliakalnį „Šiaulės“ kalną senovėje 
rankomis supylę milžinai ir ant jų jie 
kūrendavo ugnį. Kai aš jį fotografavau 
1922 m. Joninėse, tuomet jis dar 
labai gražiai atrodė, jo grožį medžiai 
dar neuždengdavo.“

Apie koplytstulpį su keturpuse 
koplytėle rašoma: „Kryžių ir ko-
plytėlės statulėles 1909 m. dirbo 
dievdirbys-kryždirbys Buračas Bro-
nius. Koplytstulpis stovi prie vieš-
kelio Liepiškiai–Šiaulėnai, Liepiškių 
kaimo lauke“. Fotografas pasakoja 
apie bronzinius smeigtukus, sagtis 
ir grandelę, rastus Kapmilžių vien-
kiemyje: „Rado mūrininkai kasdami 
žemę (molį) tvartui drėbti. Seniau, 
apie 1904–1909 metus, toje gy-
venvietėje laukas vietomis buvo 
neariamas, nes negalėjo arti, kad 
visas didelis, bent 4–6 ha plotas buvo 
išdėstytas vienas prie kito apskriti-
mais lyg kokiais darželiais, „kapčiais“ 
vadinamais, kuriuose buvo randami 
žalvario įvairūs radiniai. Buvo ir žmo-
nių kaulų, kartais ir monetų“. 

Dainininkė Ona Valytė–Brajins-
kienė, anot B. Buračo, į Acokavus 
atitekėjo iš Nemaniūnų kaimo (Ro-
zalimo valsčius). Ji mokėjo per šimtą 
dainų. Keliauninkas iš jos užrašė apie 
40 dainų. 

Kalnelio vienkiemyje vaikai muša 
ripką (pasakoja papročių užrašinė-
tojas), jie žaidžia dviese ir daugiau. 
Riedantį skridinėlį kiekvienas sten-
giasi atmušti kuo toliau. Lumzdelio 
mėgėjas piemenėlis Danutis Bu-
račas iš Milžinkapių kaimo groja 
įvairiausias melodijas, daugiausia 
– šokių. Jis išmoko iš kitų, grojančių 
lumzdeliais ir armonika. Štai kita 
nuotrauka, kurioje matome armoni-
kos muzikantą Brajinską. „Jis, baigęs 
kirsti rugius, sėdi prie rugių gubos 
ir groja vainiką pinančioms rugių 
rinkėjoms, po to rugių rinkėjos neš 
pabaigtuvių vainiką namo, o muzi-
kantas jas lydės maršą grodamas 
arba pritardamas rinkėjų dainai.“

Kitoje nuotraukoje regime kaimo 
muzikantų kapelą (smuikas, balalai-
ka, basetlė, armonika, būgnelis). Tai 
– muzikantai mėgėjai, savamoksliai. 
„Jie groja ne vien savo kaimo jauni-
mo pasilinksminimuose, bet ir visoje 
apylinkėje, kur pakviečiami.“

Liepiškėnas D. Buračas lipdyda-
vo žaisliukus. „Lipdydavo iš molio 
įvairius žaislus, kaip paukščiukus, 
žvėriukus, gyvuliukus ir namelius, 
bažnyčias bei kitokius daiktus. Dirbo 
ir įvairius medžio drožinius, kaip 
pavyzdžiui, kultuves, rankšluosti-
nes, dėžutes su įvairiais pagraži-

nimais. Jo dirbinių daug yra papli-
tę Šiaulėnų valsčiaus apylinkėse.“                                                                                        
                                                                  

***
Daug medžiagos B. Buračas pa-

teikia apie savo brolį Bronių, medžio 
drožėją, pagarsėjusį skulptorių. Jis 
gimė 1888 metų rugsėjo 6 dieną. 
„Tėvas Pranas, nors turėjo ūkelį, bet 
užsiimdavo nuolatos staliaus-dailidės 
amatu. Pirmojo pasaulinio karo metu 
Br. Buračas daugiausia gyveno Pane-
vėžio apskrities apylinkėse, kaip pvz., 
Kupiškio, Šeduvos, Rozalimo, Radvi-
liškio, Šiaulių, Šiaulėnų. Minėtose 

apylinkėse visur paliko padirbęs daug 
gražių ir meniškai išpjaustytų dirbinių, 
ypač įdomių lazdų, kultuvių, verpsčių, 
šaukštų, spaustelių ir kitų dirbinių... 
Dar daugiau yra išlikusių jo dirbinių 
Šiaulėnų valsčiaus kaimuose. Čia pasi-
taikė matyti jo darbo meniškai pagra-
žintų koplytėlių, kryžių, lazdų, dėžučių, 
verpsčių, kultuvių ir kitų dailės dirbi-
nių. Pasitaiko šios apylinkės kaimuose 
rasti Br. Buračo medžio skulptūrėlių, 
kurios prisiminimui dažnai laikomos 
giliai paslėptos skryniose. Gana daug 
yra Br. Buračo dailės dirbinių mūsų 
krašto muziejuose, ypač Kauno dai-

lės muziejuje. Medinių statulėlių Br. 
Buračas padirbęs virš 400, kurios pa-
plitusios daugiausia Šiaulių, Raseinių, 
Panevėžio ir Kauno apskrityse.“ (Kalba 
netaisyta – red. pastaba)

***
Kuo toliau, tuo labiau ima skambė-

ti šio garsiojo muziejininko ir krašto-
tyrininko vardas. Gausėja leidinių su 
jo unikaliomis nuotraukomis. Ir vėlei 
yra galimybė nors mintimis nukakti į 
senąjį Lietuvos kaimą, kuriame ryškiai 
tarpo šventės, apeigos, papročiai, 

Balio Buračo fotodarbai. Pagalvių mezginiai
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kuriame bendruomenė gyveno dar-
niai, laikėsi senolių tradicijų, vaikai ir 
vaikaičiai gerbė tėvus, mylėjo žmogų 
ir darbą. Toji kaimo gyvensena Balio 
Buračo fotografijose atsispindėjo lyg 
veidrodyje. 

Nors dar nėra išspausdintas visas 
jo fotopalikimas, bet jau gražiai 
įsibėgėta ir atsirado gera proga su-
sipažinti ne tiktai su jo etnografinių 
straipsnių knyga („Lietuvos kaimo 
papročiai“, Vilnius, „Mintis“, 1993), 
bet ir su jo vizualiu pasauliu. Juolab 
kad šio sidarėno kūryba – gražus 
ir vertingas Lietuvos fotografijos 
istorijos puslapis. Jis jau šiek tiek 
patyrinėtas, bet monografija apie 
jo gyvenimą ir iškilią kūrybą dar ne-
parašyta. Žinoma, medžiagos yra su 
kaupu, bet, matyt, reikalingas ryžtas 
ir pasišventimas, nes B. Buračas šito 
seniai nusipelnė. Knyga „Šiaulėnai“ 
atskleidė vieną jo kūrybos puslapį, 
bet tai – maža dalelė iš to, kas laukia 
tyrėjų ateityje.

Tenka dėkoti „Šviesos“ leidyklai, 
kuri neseniai išleido tris Balio Buračo 
kūrybos patogaus formato fotoalbu-
mėlius: „Vaikai“, „Portretai“ ir „Darbai 
ir šventės“. Šių spaudinių sumanytoja 
– Rima Budreckienė. Tekstų autorius 
ir recenzentas – žinomas fotoisto-
rikas ir kritikas Skirmantas Valiulis. 
Nuotraukos parinktos iš Vytauto 
Didžiojo karo muziejaus ir Lietuvos 

centrinio archyvo. Tripticho tiražas 
– vienodas: po 3000 egzempliorių. 
Viršeliai ir dizainas – dailininko An-
driaus Navalinsko. 

Trilogijoje yra trumpos knygų 
turinio anotacijos, atskleidžiančios 
talentingo fotografo kūrybos pasaulį. 
Vienoje iš jų teigiama: „Leidinys yra 
skiriamas jaunimui ir visiems, kurie 
domisi lietuvių fotografijos istorija ir 
tarpukario Lietuvos kultūra.“

„Vaikų“ knygoje – darbas, žaidi-
mai, poilsiavimas, pagalba tėvams, 
piemenėlių dienos, bendravimas su 
gyvulėliais, gimtinės vaizdeliai, sū-
puoklių dūksmas, Sekminių šurmulys, 
Velykų kiaušiniavimas, šokiai, kaimo 
mozaikos akimirkos.

„Portretuose“ – paprastų žmonių 
gyvenimas, dievdirbių pasaulis, mu-
zikantai, gėlininkės, audėjos, staliai, 
drožėjai, močiutės, vestuvininkai, 
verpėjos, mezgėjos, skerdžiai, šien-
pjoviai. Tai – ypač vaizdinga kaimo 
žmonių gyvensenos panorama.

„Darbų ir švenčių“ knygoje lyg 
„Balanos gadynėje“ (M. Katkaus 
etnografinis aprašas) – žmonių gy-
venimas nuo vienų šv. Kalėdų iki 
kitų. Čia daug kasdienybės paveikslų, 
atlaidų atokvėpio džiaugsmo.

Vartome tas tris knygas, skonin-
gai sumaketuotas, dailiai įrištas ir 
tarsi vaikštome po kaimą, lankomės 
sodybose, kalbamės su valstiečiais, 

bendraujame su senoliais, stebimės 
liaudies meno dirbiniais, puošniais 
pastatais, išlakiais pakelės kryžiais. 
Balio Buračo fotoaparatas nepapras-
tai įžvalgus, o menininko žvilgsnio 
pastabumui nėra ribų. Kadrų kompo-
zicija skoninga, jo žmonės jautrūs ir 
mąslūs, gamtovaizdžiai itin išraiškingi. 
Fotografuojamieji nevaidina, aplinka 
natūrali, fotografo tikslas – atskleisti 
žmogaus charakterį, nuotaiką, dvasi-
nę būseną...

Visų trijų nuotraukų albumuose 
yra nemažai vaizdų iš Šiaulėnijos. 
Balys Buračas ypač mylėjo savo gim-
tąsias apylinkes, todėl didelė dalis jo 
nuotraukų – iš gimtojo krašto kaimų. 
Jis įamžino savo vaikystės ir jaunys-
tės atmintį, kasdienybę, paprotyną, 
darbų gausą. Nepamiršo savo tėvų 
ir kaimynų, sodybų ir gamtovaizdžių, 
paminklų ir tautodailininkų. Tokių 
nuotraukų esama iš Milžinkapių, Kap-
milžių, Kalnelio, Laimų vienkiemių, iš 
Jurgoniškių, Spaudžių, Paplėštakių, 
Diktariškio, Liepiškių, Acokavų, Sida-
rių, Žygaičių, Pietničiškių, Pramonė-
lių, Polekėlės, Repšių kaimų. 

Šie trys Balio Buračo teminių nuo-
traukų albumai – didi pagarba sena-
jam Lietuvos kaimui ir jo žmogui.|

Autoriaus, Vytauto Didžiojo karo 
muziejaus archyvų ir redakcijos 

nuotraukos

Balio Buračo teminių nuotraukų albumai

Balio Buračo gimtinės spalvos



RADVILIŠKIO KRAŠTAS NR. (1) 6

20

IŠ ASMENINIŲ PRISIMINIMŲ 

Antanas BURAČAS

Didžiausia Balio Buračo, kaip ir kito 
dėdės – Česlovo Kavaliausko, gyveni-
mo pamoka mums ir man asmeniškai: 
jei gali mąstyti apie prasmingus bei 
reikšmingus gyvenimo dalykus, visad 
jausies kuo turtingiausias ir niekad 
nebūsi antrarūšis net mūsų tarpukario 
kaimui būdingame skurde.

Su dėde Baliu susitikdavom ret-
sykiais, netikėtai, daugiausia mūsų 
namuose Muravoje – po praūžusio 
Pasaulinio karo tai buvo pati Kauno 
didmiesčio riba. Tuo metu jis kurį lai-
ką mokytojavo Karmėlavoje, tvarkė 
ir mokyklos biblioteką.

Medinis nameliukas, kuriame 
tuomet gyveno mūsų šeima, buvo 
prie pat Savanorių–Zarasų plento, 
ėjusio pro Karmėlavą, tačiau dėdė 
Balys, kaip ir visą savo gyvenimą, 
daugiausia laiko skirdavo benyks-
tančiom etninėm tradicijom toli-
mesniuose kaimuose registruoti, tad 
užsukdavo nedažnai. Mūsų namelis 
buvo statytas prieš pat Pasaulinį 
karą, nebaigtas įrengti, o dar iškart 
po to užgrobtas sentikių, užėmusių 
labiau sutvarkytą namo dalį. Ketu-
riese iš pradžių buvom susigrūdę 
dviejuose mažuose kambarėliuose, 
bet ilgainiui susigrąžinom ir dar 
vieną, prie virtuvės, sentikius palik-
dami tik kitoje namelio pusėje. Kol 
tęsės tos gan sėkmingos kambarys 
po kambario susigrąžinimo kovos, 
apnakvindinti Balį galimybių ne-
buvo, nes kartais dar likdavo per-
miegot kitas dėdė – vėliau žinomas 
kunigas Česlovas Kavaliauskas, 
tuomet seminaristas.

Laikai buvo savotiški, per speigus 
kareiviai sukūreno visus baldus (beli-
ko tik geležinės lovos), o sentikiai su-
pleškino ir tvoras, ir dalį sodo obelų. 
Balys, nors užsukdavęs gan netikėtai, 
namie jausdavos, lyg būtų išėjęs 
prieš valandą. Visad klausinėdavo 
apie namiškius, retsykiais papokš-
taudavo, pasakydavo kokį šmaikštų 
posakį, patarlę ar sunkiau atspėjamą 
mįslę. Gal kiek mažiau jis sutardavo 
tik su močiute, nes ši buvo valdinga 
ir, nors visad svetingai vaišindavo, 
iškart stengdavos pristatyt prie kokių 

nors buitinių darbų, kuriems Balys 
beveik niekad neturėdavo laiko.

Lygiai taip pat jis elgdavos ir gim-
tinėj, Sidariuose, kai apsilankydavo 
savo kito brolio – Broniaus – sodyboje. 
Iš jo krikštadukros (jo pramintos Krikš-
tyte), mano pusseserės, prisminimų, 
Balys visad buvo labai draugiškas ir 
noriai žaisdavo kartu. Šiaip Sidariuo-
se, ypač tarpukario metais, jį ne visad 
draugiškai sutikdavo, kol gyvas buvo 
šeimos patriarchas Pranas Buračas, 
nes Balį ne itin mėgo dėl jo deklaraty-
viai skelbiamo ateizmo arba demons-
truojamos pagarbos reliktiniems 
pagoniškųjų papročių elementams 
(nusilenkti vėlėms ir kita).

Nors pokario metais visi rengėmės 
palaikiais, lopytais rūbais, bet ir tarp 
mūsų Balys išsiskyrė retu kuklumu. Jo, 
mokytojo, kostiumas buvo tvarkingas, 
bet sunešiotas iki nenusakomo lygio. 
Kaip sužinojau bendraudamas su 
tėvu, dailininku Jonu Buraču, abiejų 
brolių gyvenimo credo buvo svarbiau-
sią laiką skirti kūrybai, o pagrindines 
turimas lėšas – ne pragyvenimui, bet 
profesiniams reikmenims: fotome-
džiagoms, tapybos priemonėms. Ba-
lys, nustebintas kaimuose randamų 
reto grožio liaudies meistrų drožinių, 
neretai juos išpirkdavo iš savo kišenės 
bei perduodavo muziejams, ne visad 
susilaukdamas atlygio. Tiesa, kartais 
pavykdavo kokio dievdirbio kūrinius 
išsikeisti ir į padarytas nuotraukas, 
kurios Lietuvos pokario kaime buvo 
šiokia tokia retenybė.

Kiek žinau, savo etnografinių 
ekspedicijų dėdė Balys neatsisakė 
nė karo metais, su profesoriumi 
Kolupaila keliavo Nemuno krantais, 
ne kartą pakliūdavo į sunkiai nusako-
mas, dėl okupacinių ribojimų keblias 
situacijas, iš kurių gan vykusiai išsi-
sukdavo. Dar prieš karą Balys dirbo ir 
trumpam įsteigto Lituanistikos insti-
tuto bendradarbiu. Su lituanistais jis 
irgi lankės įvairių regionų kaimuose. 
Man kartu pakeliauti su dėde neteko 
– buvau per mažas, o pirmaisiais 
pokario metais ir susisiekimas buvo 
ne toks jau paprastas reikalas. Iki pa-
sirodant net miestuose stalininiams 
autobusams, ir Kaune tarp miesto 
rajonų susisiekimas vyko krovininiais 
sunkvežimiais. Norint nuvažiuoti 
kur toliau, reikdavo pasiekti miesto 
pakraštį ir ten stabdyt pakeleivines 

krovinines mašinas. Ne sykį, kiek 
pavažiavus, sunkvežimis būdavo su 
visais keleiviais rekvizuojamas kelio 
darbams ir, kol nepakraunamas 
žvyro ar skaldos, nepraleidžiamas 
važiuoti toliau. Atlikę prievoles, gau-
davo tai patvirtinantį dokumentą. 
Motinos su kūdikiais bei invalidai 
palaukdavo šalikely, kol buvo atlie-
kami šie privalomieji darbai.

Turėdamas itin didelį bei tvarkingą 
surinktos etninės medžiagos archyvą 
(tai buvo pirmiausiai fotonegatyvai ir 
nuotraukos, užrašyta tautosaka bei 
kiti etnografiniai rankraščiai), Balys 
nenutraukė aktyvesnės veiklos ir 
sulaukęs senatvės. Jo darbų bei kon-
sultacijų nuolat prireikdavo tai dau-
giatomio apie lietuvių liaudies meną 
(atsakingasis redaktorius – Paulius 
Galaunė) leidėjams, tai muziejinin-
kams, tvarkiusiems lietuvių dievdirbių 
drožinius (bendradarbiavimas su 
Irena Kostkevičiūte, rengusia mono-
grafiją apie Vincą Svirskį,  ir kitais), 
tai vėlgi kino kronikoms (režisieriaus 
kino dokumentalisto Roberto Verbos 
kronikoms). <...>

Stebėtinas buvo dėdės Balio ge-
bėjimas bendrauti, susiformavęs 
per viso gyvenimo keliones, jo gyvas 
domėjimasis papročių ir tradicijų sa-
vitumais, mokėjimas išklausinėti visų, 
nepatyrusia akim net nepastebimų 
detalių. Ypač raiškiai tai atspindėta 
jo parengtuose rašiniuose apie ku-
piškėnų vestuves, kurių krikštatėviu 
vėliau jį pripažino Povilo Zulono 
vadovaujamas to paties pavadinimo 
etnografinis ansamblis, na, ir gebėji-
me itin greit rasti bendrą kalbą su bet 
kurio amžiaus vaikais.

Dažnai nepripažintas etninių 
problemų tyrinėtojo talentas Baliui 
netrukdė būti oriu žmogum. Tam 
netrukdė ir tai, kad sovietmečiu 
etnologų įvaizdis buvo tarp mažiau 
gerbtinų, o atlyginimas – tarp pačių 
mažiausių, nors ir buvo teigiama apie 
meną liaudžiai. Balys turėjo retą ge-
bėjimą suvokti savo atliekamo darbo 
ilgametį reikšmingumą išsaugant 
tautinės kultūros klodus, todėl jautėsi 
pakylėtas bei dvasiškai turtingas net 
tais laikotarpiais, kai palikdavo darbą 
ir buvo slegiamas skurdo.|

(Spausdinama sutrumpintai)



nių pavardžių pateko į jos knygas 
– Liepkalnis, Rekščiai, Kunigiškiai, 
Žiškai, Mitiečiai, Kuraičiai, Valiušiai, 
Gudžiūnai, Žemaičiai....

Daug laiko prabėgo nuo tų metų, 
kada Šaukoto keliais ir takeliais 
vaikštinėjo Šatrijos Ragana. Tačiau 
būtų šventvagiška ir neteisinga, jei 
laiko tėkmė negrįžtamai nusineštų 
užmarštin jos vardą ir atminimą.

Šaukoto kultūros namų direk-
torės F. O. Taujanskaitės, apylin-
kės viršaičio B. Baltaragio ir kitų 
šaukotiškių šviesuolių iniciatyva 
buvo susirūpinta įamžinti rašytojos 

ŠATRIJOS RAGANA
IR ŠAUKOTAS

draugijos susirinkimus Vilniuje, 
miestelio vaikams organizavo kul-
tūrinių renginių.

Rašytoja Šaukote nuolat gyveno 
tik vienerius metus – nuo 1907-ųjų 
kovo iki 1908-ųjų kovo. Tačiau visus 
devynerius (1906–1915) metus 
šią vietovę Šatrijos Ragana laikė 
namais, o kitas (Ciurichą, Friburgą, 
Vilnių, Marijampolę) – tik laikino-
mis gyvenamosiomis vietomis. Į 
Šaukotą ji parvykdavo rašyti, rasti 
paguodos, pagyti iš dažnų negalių. 
Čia ji daug kūrė, aktyviai dalyvavo 
miestelio gyvenime. Nemažai Šau-
koto apylinkių vietovardžių, žmo-

1906–1915 metais Šaukote vasa-
rodavo, gyveno rašytoja, visuome-
nės veikėja Marija Pečkauskaitė-
Šatrijos Ragana. Likimas šią iškilią 
moterį atbloškė į atkampią vietovę 
todėl, kad joje dirbti buvo atkeltas 
kunigas Kazimieras Bukontas, o 
kartu su juo atvyko ir Marijos mama 
bei sesuo Zofija. Kaip liudija rašyto-
jos laiškai, nuo 1905 metų pradžios 
jos namai buvo ten, kur gyveno šis 
kunigas ir jo namų šeimininkė Sta-
nislava Pečkauskienė, Pečkauskų 
motina.

Šaukote Marija skaitė, muzikavo, 
kūrė, dirbo sode, važinėjo į Mokslo 

130 metų, kai gimė rašytoja, 
pedagogė Marija Pečkauskaitė -
Šatrijos Ragana. Jos gyvenimas, 
veikla bei kūryba siejasi ir su 
Šaukotu (Radviliškio rajonas). 
Apie tai – iš šviesios atminties 
šaukotiškės bibliotekininkės 
Valiunės BLUŽIENĖS 2001 
metais parengtos medžiagos.

Marija Pečkauskaitė-Šatrijos Ragana
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atminimą. 1993 metais kovo 12 
dieną Radviliškio rajono valdyba, 
remdamasi Šaukoto apylinkės tary-
bos ir viršaičio prašymu, nusprendė 
įamžinti rašytojos Marijos Pečkaus-
kaitės-Šatrijos Raganos atminimą, 
pritvirtinant memorialinę lentą 
prie Šaukoto klebonijos pastato, 
kuriame rašytoja 1906–1915 metais 
yra vasarojusi ir gyvenusi.

Kasmet, kovo 8-ąją, Marijos 
Pečkauskaitės-Šatrijos Raganos gi-
mimo dieną, ten vyksta minėjimai, 
prisimenama rašytojos gyvenimas, 
kūryba, skamba jos kūrinių ištrau-
kos, uždegama atminties žvakutė, 

padedama gėlių.
1997 metais, minint Šatrijos Ra-

ganos 120-ąsias gimimo metines, 
šaukotiškiai dalyvavo Kultūros 
ministerijos surengtame renginyje 
„Šatrijos Raganos kelias“. Šis simbo-
linis kelias užsuko ir į Šaukotą. Švč. 
Trejybės bažnyčioje žmonės turėjo 
nepakartojamą progą pasiklausyti  
profesorės V. Daujotytės, aktorės 
B. Marcinkevičiūtės, solistų R. Ma-
ciūtės, M. Žemaičio ir kitų garsių 
Lietuvos žmonių.

Ilgai Šaukoto krašte gyvavo žiūro-
vų nepaprastai pamėgtas spektaklis 
„Marija“, kurio scenarijaus autorė ir 

režisierė buvo F. O. Taujanskaitė ir 
kuriame Šatrijos Raganos vaidmenį 
sukūrė mokytoja D. Baliutavičiūtė. 
Šaukotiškiai šį spektaklį parodė 
ir Mažeikių rajono Židikų Marijos 
Pečkauskaitės vidurinėje mokykloje 
vykusiame kaimo mokyklų teatrų 
festivalyje. Jie Židikuose aplankė 
kunigo K. Bukonto, Šatrijos Raganos 
kapus, muziejų.

Gražiai Šaukote paminėtos ir  ra-
šytojos 125-osios gimimo metinės. 
Viešosios bibliotekos Šaukoto filiale 
įrengtas kampelis rašytojai atminti, 
kuriame – jos kūriniai, renginių ap-
rašymai, kita medžiaga. Čia vyksta 
literatūrinės pamokos, teminiai 
pašnekesiai, sutinkami svečiai. 

Saugoti šios iškilios asmenybės 
atminimą, Šaukoto krašte įspaustus 
pėdsakus toliau rūpinasi seniūnija, 
vadovaujama seniūno Albino Au-
gusčio, miestelio kultūros darbuo-
tojai, mokyklos pedagogai ir visa 
bendruomenė.

Stasys KUZMINSKAS

ATSIMINIMAI IR 
SVARSTYMAI

NUOŠALUSIS ŠAUKOTAS

Šaukotas buvo ir tebėra mažas 
miestelis...<...> Miestelio gyventojai 
gyveno tik savais rūpesčiais, vargais 
ir džiaugsmais. Jų pasaulis buvo itin 
mažas, kurio ribas pati gamta pažy-
mėjo: rytuose Jonaičių pelkėmis ir 
per jas tekančiu upeliu Gomerta, 
o vakaruose „kalnais“ – Šiaulėnų 
aukštuma. Tuo būdu pats Šaukotas 
gulėjo ir snaudė padrikęs ant pačios 
„kalnų“ atbrailos.

Kas dėjosi anapus „kalnų“ ar 
Jonaičių pelkių, Šaukoto gyventojai 
labai mažai arba net visai nesido-
mėjo. Ypač didelių įvykių atvejais 
tas Šaukotui dažnai išeidavo į nau-
dą. Prisimenu, pavyzdžiui, 1914 m. 
rugpjūčio mėnesį, kada kilo Pirmasis 
pasaulinis karas ir visa Lietuva jau 

1908 m. (kituose šaltiniuose – 1912) Šaukoto klebonijos verandoje sėdi 
(iš kairės) Marija Pečkauskaitė-Šatrijos Ragana, jos motina Stanislava ir 

sesuo Zofija, stovi kunigai Kazimieras Bukontas ir Pijus Bielskus
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seniai buvo okupuota, mokėjo vo-
kiečiams duokles, o Šaukotas vis dar 
buvo „laisvas“. Vis dėlto smalsumo 
sužadinti gyventojai pagaliau nutarė 
paprašyti žydelį Mentkį nuvažiuoti 
per „kalnus“ į Šiaulėnus ir atvežti 
žinių, kaip tie vokiečiai atrodo. Iš 
pradžių Mentkis bibjojo, bet vėliau 
pasiryžo, išvažiavo ir tos pačios die-
nos vakare grįžo su žiniom. Šauko-
tiškiai, išklausę žinių, kiek nusivylė: 
vokietis, pagal Mentkį, buvo toks pat 
žmogus, kaip ir visi kiti, tik nemokėjo 
lietuviškai.

Didesni, kasmet pasikartojantys 
įvykiai, kurie ne tai, kad sukrėsda-
vo, bet tik pagyvindavo Šaukoto 
gyvenimą, buvo tik du: Šv. Roko 
atlaidai ir maldininkų važiavimas į 

Šiluvą Šilinių atlaidų proga. Jie visi 
sustodavo Šaukote arklių pasišerti, 
ratų patvarkyti, o pamaldesni palik-
davo arklius bei ratus pas ūkininkus 
ir eidavo toliau pėsti (nuo Šaukoto 
iki Šiluvos buvo 12 km).

Kultūrinis Šaukoto gyvenimas 
apsiribodavo trimis egzemplioriais 
savaitinio „Šaltinio“, kurių vieną 
gaudavo mano tėvas, antrą mano 
krikšto tėvas ir trečią klebonijoje.

Štai toks buvo Šaukotas prieš 
Pirmąjį pasaulinį karą.

KAZIMIERAS BUKONTAS

Bažnytinėj administracijoje Šau-
kotas ir artimi kaimai skaitėsi ne 
parapija, bet tik filija. Tokį „paže-
minimą“ pamaldesni šaukotiškiai 

sunkiai pergyvendavo. Tas juos tiek 
rūstindavo, kad ne kartą grasindavo 
rašysią prašymą vyskupui, o jeigu ir 
tas nepadėtų, tai pačiam popiežiui 
(tą žodį ištardavo labai patylom), tik, 
deja, vis neatsirasdavo mokančio 
parašyti.

Vien jau dėl šios priežasties Šau-
koto gyventojai sukrusdavo, kai iš-
girsdavo, kad bus atkeliamas naujas 
kunigas. Tuomet prasidėdavo gandai 
ir gyvi pokalbiai: O kas jis toks? Iš 
kur jis? Kaip atrodo? Ar turi gerą 
balsą? Ar mokės „gadzinkas“ taip 
giedoti, kaip kad šaukotiškiai moka? 
Kas ir kokia jo gaspadinė? Ir t.t., ir 
t.t. Tokiems pašnekesiams ir galo 
nebūdavo, iki štai naujas klebonas 

Šatrijos Ragana ir  Šaukotas

Šaukote išlikęs klebonijos pastatas, prie kurio įrengta memorialinė lenta rašytojai atminti
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atvykdavo.
Mano atminty iš tokių naujai 

atvykusių klebonų, daugiausia su-
kėlęs smalsumo ir nusistebėjimo, o 
vėliau, beklebonaujant, daugiausia 
paveikęs Šaukoto gyvenimą, buvo 
kun. Kazimieras Bukontas.

Greit pasklido žinia, kad nau-
jai atkeltas kunigas gana jaunas, 
aukštoko ūgio, laibas, turi įdomų, 
patrauklų veidą ir ilgokus plaukus. 
Pirmą sekmadienį, žinoma, bažnyčia 
buvo pilnutėlė: visi norėjo pamatyti 
naują kunigą. Po sumos visų veidai 
atrodė smagūs ir patenkinti: viskas 
– ir išvaizda, ir balsas, ir judesiai 
prie altoriaus, ir ypač pamokslas, 
– rodos, visiškai atitiko tai, ko Šau-
koto gyventojai seniai laukė. Vėliau 
net miestelio žydeliai negalėdavo 
susivaldyti nepasakę: „Ui, koks tas 
mūsų kunigas geras ir gražus!”

Naujas kunigas pasirodė ir didelis 
mėgėjas medžiotojas. Šaukoto gy-
ventojai turėjo savo rūšies džiaugs-
mą ir pramogą stebėti kunigo išvyką 
į medžioklę: gražus arklys, dailiai 
nudažyta „bričkutė“, o joje kunigas 
su šautuvu ir šalia jo sėdinčiu dideliu 
šunim Margiu. Margis greit tapo 
Šaukoto pažiba – tokio šuns ir visoj 
Lietuvoj nesurastum!

TRYS PONIOS

Viskas, atrodė, būtų buvę gerai, 
tik vienas dalykas buvo neaiškus: kas 
buvo tos trys ponios su skrybėlėm 
(viena sena ir dvi jaunos), kurios 
sėdėjo “lankose” prie altoriaus su-
mos metu?! Argi kunigas atvažiavo 
su trimis gaspadinėmis? O gal kokios 
giminaitės? Jeigu giminaitės, tai 
mūsų kunigas labai poniškos kilmės. 
Ar tai nuostabu? Juk jis toks ir atro-
do: kaip jis kalba, kaip jis eina, koks 
jis mandagus…

Spėliojimams, pasididžiavimams 
nebuvo galo. Greit vis dėlto buvo su-
žinota, kad senoji ponia buvo mama, 
o kitos dvi jos dukterys – Marija ir 
Zofija. Dar sužinota, kad senoji ponia 
pusėtinai smarkiai rūko. Vieni manė, 
kad tai tikras poniškumo požymis, 

o kiti, kad tai vis dėlto “griekas” ir 
klebonijoje to neturėtų būti. Bet tai 
buvo ir viskas.

Tačiau besiartinant Kalėdoms, ku-
nigas bažnyčioj pranešė, kad norima 
suruošti vaikams eglutė ir vaidinimas; 
kas tuo domėtųsi, prašomi ateiti 
į kleboniją. Ir senesnieji negalėjo 
atsiminti, kad kada nors bent kuris 
klebonas būtų ką nors panašaus pa-
sakęs. Nustebo, bet į kleboniją atėjo 
būrelis moterų su vaikais.

ŠATRIJOS RAGANA

Kiek palaukus, į kambarį įėjo 
panelė Marija. Ji kalbėjo su susirin-
kusiais ramiai ir gražiai lietuviškai. 
Ji kvietė tėvus prisidėti prie vakaro, 
o vaikus dalyvauti. Mes, vaikai (aš 
pats tuomet turėjau 8 metus), 
buvome panelės mokomi vaidinti, 
dainuoti ir deklamuoti. Panelė Ma-
rija su mumis elgėsi labai švelniai, 
buvo labai gera, maloni. Mes visi ją 
labai mylėjome.

Kalėdų vakaras turėjo nepaprastą 
pasisekimą. Buvo suvažiavusių iš 
visų aplinkinių kaimų. Taip prasidėjo 
naujas Šaukoto gyvenimas – įvaires-
nis, įdomesnis ir kiek platėlesnis, 
siekiantis kažko tolimesnio už pilkos 
kasdienybės ribų.

O kas gi buvo toji visuomet miela, 
visuomet originaliai, bet gražiai pa-
sipuošusi, laiba, aukšto ūgio Marija? 
Juk Marijų buvo ir anais laikais daug, 
tik gal ne tiek pat meilių bei gražių, 
kaip ši, bet vis dėlto net mums, 
vaikams, atsimenu, mūsų panelė 
Marija atrodė kažkuo ypatinga.

Šio rašinio pradžioje minėjau, kad 
visas Šaukoto kultūrinis gyvenimas 
ribojosi trimis “Šaltinio” numeriais. 
Tai ir buvo viskas, jeigu prie to pridė-
sime kalendorių ir maldaknygę. Bet 
štai staiga atsirado knyga, romanas 
“Viktutė”. Šaukote ji paplito žaibo 
greitumu. Mano mama, prisimenu, 
skaitydama net dažnai verkė. Štai 
tuomet visiems ir paaiškėjo, kas buvo 
toji mūsų mieloji Marija. Ji buvo Mari-
ja Pečkauskaitė-Šatrijos Ragana.

NEPAMIRŠTAMIEJI

Taip jau atsitiko, kad K. Bukonto 
klebonija ir mano tėvų namai pama-
žu susibičiuliavo, atseit svečiavomės 
ir lankėmės vieni pas kitus. Greit 
atėjo metai (1910), kada man reikėjo 
apleisti Šaukotą, išvažiuoti į Šiaulius 
ir pradėti mokytis gimnazijoj. Vieti-
nė rusų pradžios mokykla buvo per 
menka, kad paruoštų mane gimna-
zijai. Mano tėvų prašoma, panelė 
Marija Šatrijos Ragana sutiko pa-
ruošti mane, bet su sąlyga: pamokų 
metu bus kalbama tik lietuviškai, o 
rusų kalbos dalykams ji visai neruoš 
(Šatrijos Ragana puikiai mokėjo rusų 
kalbą).

Ir štai panelė Marija Šatrijos Ra-
gana kasdien ateidavo į mano tėvų 
namus. Kiekvienas jos atsilankymas 
būdavo įvykis. Nors ji visuomet buvo 
ta pati: judėjo lėtai, gracingai, kal-
bėjo švelniai, dvelkė giliu žmogišku 
paprastumu, ir vis dėlto kiekvieną 
kartą nauja, nežinoma, skirtinga. 
Nepamirštama asmenybė!

Iš klebonijos su dideliu sodu ap-
linkui kun. K. Bukonto laikais buvo 
likęs tik pastatas; visa šiame pastate 
bei aplink dvelkė lietuviško dvaro 
romantika, kurią sutinkame mūsų 
garsesnių rašytojų romanuose. Kada 
man, tuomet dar vaikui, su tėvais 
tekdavo būti klebonijoj, be links-
mų pašnekesių (kun. K. Bukontas 
mėgdavo juokauti), visuomet kas 
nors deklamuodavo ar skaitydavo 
iš knygos, kas nors grodavo smuiku 
ar pianinu. Dar ir šiandien, 70 metų 
praslinkus, anie pasisvečiavimai 
klebonijoj liko man gyvi. Dažnai, 
apie tai pagalvojus, man atrodo, 
kad be jų manęs nebūtų buvę šiame 
pasaulyje; tiksliau, aš būčiau visai 
kitoks, negu kad esu šiandien: aišku 
savaime, žymiai blogesnis.

Tas pats galioja ir visam Šaukotui. 
Šaukoto gyventojai staiga pasikeitė 
– ilgai ( o gal ir per amžius) snaudę 
ant Šiaulėnų „kalnų“ atbrailos, 
staiga pabudo. Išlipusiems iš snau-
dulio apdangų, Jonaičių pelkės 
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staiga pasidarė pereinamos, kelias 
į Šiaulėnus mažiau kalnuotas ir net 
žymiai ilgesnis. Jis siekė Radviliškį 
ir net Šiaulius. Knyga pasidarė kad 
ir ne toks būtinas daiktas kaip šakė 
ar dalgis, bet pradėta ja domėtis ir 
ją gerbti.

Tokios aukštos apšvietos žmonių 
būrelio Šaukotas niekuomet ne-
turėjo ir, manau, neturės. Dažnai 
man kyla klausimas, kaip tai galėjo 
atsitikti, kad tokie anų laikų dvasios 
milžinai įstrigo Šaukote tarp „kalnų“ 
ir pelkių?!

Bet čia tuojau reikia pridurti, kad 
dėl Šaukoto man niekuomet neteko 
rausti. Visi Šaukoto gyventojai kun. 
K. Bukonto laikais gerbė, mylėjo ir 
didžiavosi klebonijos gyventojais. 
Kun. K. Bukontui išvažiavus iš Šau-
koto, jis ir panelė Marija ilgai ir labai 
ilgai buvo minimi. Tiems, kaip ir man 
pačiam, kurie dar gyvena, esu tikras, 
Marija Pečkauskaitė-Šatrijos Ragana 
ir kun. Kazimieras Bukontas tebėra 
gyvi, nors abu jau mirę!

Paskutinį kartą netikėtai sutikau 
kun. K. Bukontą Berlyne, jau gerokai 
po Pirmojo pasaulinio karo. Žinoma, 
prisiminėm Šaukotą. Pašnekesio 
metu jis buvo toks pat žavus ir dva-
singas, kaip ir anais senais Šaukoto 
laikais.

(Kalba netaisyta)

IŠ MARIJOS LAIŠKŲ APIE 
ŠAUKOTĄ

1907 m. kovo 3 d.: „<...> Išmoki-
nau Tamstų dainą „Oi, kilau, kilau“ ir 
dainuoju su mokytoja lietuve. Reiks 
neužilgo eiti į mokyklą padėti jai mo-
kinti. Norėčiau ant Velykų sutaisyti 
vaikų teatrą, bet nėra komedijėlės, 
reiktų parašyti, o jau laikas trumpas 
ir joks įkvėpimas neateina...“

1907 m. kovo 23 d.: „<...>Mo-
kytojos vietos dabar sunku gauti, 
nes laikas negeras. Turbūt sėdėsiu 
namie visą tą laiką lig vakacijų. 
Paskui... dievai žino. <...> Taisau ir 
perrašinėju savo novelę – tą nelai-
mingąją, kuri užtraukė ant manęs 

kun. Perkūno apmaudą. <...> Yra 
čia pas mus lietuviška mokykla, 
neseniai buvau ten, padariau „eg-
zaminus“. Vaikai „popisywaty się“ 
(demonstravo) su savo žiniomis, 
kiekvienas norėjo man skaityti, pa-
rodyti savo sąsiuvinius. Prisijuokiau 
daug. Išvažiuodama į Friburgą rude-
nį, klausiau jų, kas jie tokie, ir tik su 
dideliu vargu ištraukiau atsakymą, 
dabar gi jau tuojau drąsiai atsakė 
man: „lietuviai“. Matai, Tamsta, 
koks progresas. Mokytoja sako, 
kad vis klausia, kada aš vėl ateisiu, 
turbūt patiko cukierkai, kuriuos 
daviau. Vienas berniukas, 12 metų, 
išėjo sau „vendravoti“. Juokingas 
vaikas! Tėvas Amerikoje, motina 
būk tankiai jį muša; nenorėdamas 
daugiau kentėti, nusprendė, kad 
jau užtektinai yra mokytas, paėmė 
duonos šmotą, vieną knygelę ir iš-
ėjo. Ir dabar motina nežino, kur jo 
ieškoti, jau savaitė, kaip pražuvo. 
Kitiems savo draugams būk sakęs: 
„Ir be motinos galima ant svieto 
pergyventi.“ Biednas vaikas! Labai 
jis mane interesuoja, mėgstu neiš-
pasakytai tokias natūras turtingas,  
originališkas, kurios nesitaiko prie 
visų aplinkybių, abelnai nekenčiu 
„niveliacijos“, mėgstu individuališ-
kumą. Jei berniukas sugrįš, reikės 
su juo arčiau susipažinti. Komedijos 
neparašiau, ūpas mano dabar visai 
nehumoristiškas. Dėl to tai ant Ve-
lykų bus tiktai dekliamacijos ir gyvi 
paveikslai. <...>“ 

1907 m. balandžio 16 d.: „<...> 
Tiesą pasakius, nėr apie ką tankiai 
rašyti iš mūsų kampo. Niekur ne-
buvau, visą laiką sėdžiu ant vietos. 
Pas mus atvažiuoja retkarčiais šis 
tas, bet vis tos pačios ypatos. <...> 
Už savaitės turėsime Velykas, mano 
brolis parvažiuoja iš Maskvos, bus 
irgi linksmiau...<...> Iš tikro despe-
racija apima, skaitant laikraščius ir 
žiūrint į mūsų gyvenimą. Kažin, ar kas 
bus iš mūsų. O žmonių tamsumas! 
Dieve, dieve! Man rodos, kad tiktai 
mokinant vaikus, galima ką nors 
padaryti, su išaugusiais nieko jau, 
skaityti visiškai nenori, nemėgsta, o 

ir nemoka. <...> Kun. Dambrauskas 
išgyrė mano novelę („Dėl Tėvynės“), 
pataria rašyti ilgą apysaką, saky-
damas, kad aš rašanti epiškai, kad 
nėra ko novelėmis užsiiminėti, bet 
rašyti ar apysaką, ar poemą prozoje. 
<...> Oras pas mus bjaurus, šalta 
kaip kovo mėn., visur dar pilka, net 
liūdnumas apima dvasę. Turiu biškį 
darbo sodne, pasėjau inspektus, 
reikia juos prižiūrėti. Ant Velykų bus 
vakaras vaikams. Reikia parašyti 
aprašymą kiekvieno paveikslo, ir tai 
gana platų, nes kitaip žmonės nieko 
nesupras. Žada būti „angelas sargas“ 
su vaikais, paskui ir šventos istorijos 
Jokūbo sapnas, Šv. Kazimieras, laikąs 
Lietuvą savo prieglaudoj, ir Lietuva 
bundanti. Reiks viską kaip su šaukštu 
įdėti į galvas, nes nieko nesupranta 
patys. Lekcijos mūsų mokykloje jau 
baigiasi poryt, ir biedni vaikai išeina 
visi į „služmą.“ Dieve mano, kaip bai-
su, kad vaikai, kuriems reikia mokytis, 
eina į svetimus žmones tarnauti! 
Nieks jų neprižiūri, nieks nesirūpina, 
auga sau kaip laukiniai gyvulėliai. Yra 
keli labai gabūs, norėjau mokinti juos 
per vasarą, bet išeina tarnauti. Nieko 
nepadarysi! Tankiai dabar dejuoju, 
dėl ko neesu turtinga. Biednas žmo-
gus turi surištas rankas; geri norai 
neužtenka, be pinigų mažai labai 
tegalima padaryti. Skaitau dabar 
daug: studijuoju Dantės „Commedia 
divina“ ir kt. knygas. Tą savaitę bus 
daug darbo: pasitaisyti kostiumus 
prie paveikslų, padėti Mamai kepti 
„šwięcone“ ir t.t. Aš visados namie 
(Lietuvoj) esu daugiau sunervuota, 
nelaimingesnė kaip svetur, nes čia 
nuolat matau visas bėdas, visą žmo-
nių tamsumą, o pagelbėti negaliu. 
Tas vargina.“

1907 m. gegužės 7 d.: „<...> Ve-
lykos jau seniai praėjo . <...>. Antrą 
dieną padarėme vaikams vakarėlį. 
Buvo dekliamacijos ir gyvi paveiks-
lėliai. Dekliamacijos baisios: nekurių 
vaikų visai girdėti nebuvo, po nose 
kaži ką murmėjo. O su paveikslais 
taip pat išėjo didelis fiasco: mano 
brolis atvežė ugnis iš Maskvos,  ir 

Šatrijos Ragana ir  Šaukotas
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vietoj bengališkų ugnių davė jam 
aptiekoj raketas. Aš uždegiau vieną 
iš vienos pusės, iš antros – mokytoja 
– suklyrgėjo, supyškėjo, kibirkštys 
ėmė lieti kaip lietus, gerai, kad neuž-
sidegė, pasibaigė tuo, kad rankovė 
mano kliurės išdegė biškį – laimė, 
kad buvo dar pas mus biškį ugnių ir 
„magnijo“ – pritaisėme iš to, ir pas-
kui jau viskas pasisekė gerai. Dabar 
mokytoja jau išvažiavo, vaikai išsi-
blaškė ant „praktikos“ iki rudens.

Daugiau nieko ypatingo nebuvo 
per šventes. Mano brolis atvažiavo vi-
sai netikėtai, tai didžiausias džiaugs-
mas. Oras labai pas mus šiltas, jau 
medžiai žali, nors ir ne visi, obelys 
pradeda žydėti, ant pievų daugybė 
visokių žiedų, kaip kokios margos 
paklodės. Daug darbo sodne. „Pra-
cavojame“ takus, sodinu darželius, 
laistau etc., vienu žodžiu, pavirtau į 
tikrą gaspadinę. Vakarai puikūs, tylūs 
tokie ir šilti, tik gailu, kad lakštingalos 
nėra, dainavo kaži kur toli, bet dabar 
ir tos nutilo, turbūt katė suėdė.“

1907 m. rugpjūčio 10 d.: „<...> 
Tokios bjaurios vasaros kaip šįmet 
seniai čia nebuvo. Šalta vis kaip vė-
lyvą rudenį, o lietus lyja kasdien. Gal 
dėl to ir ūpas melancholiškas. <...> 
Šįmet tik kelios dienos buvo tokios, 
kad galėjome valgyti sodne.“

1908 m. vasario 15 d.: „<...> Buvo 
pas mus spektaklis ir gyvi paveikslai 
– buvo daug darbo, kol sutaisėme, tu-
riu rašymo daug, turiu taisytis važiuoti 
į Vilnių. Gavau pakvietimą iš „Vilties“ 
redakcijos, sutikau būti bendradarbe, 
neužilgu jau dangensiuos  Vilniun. Su 
knygynu nežinia kaip bus – jei atidary-
siu, tai gal tik rudenį. <...> Būčiau jau 
išvažiavusi seniai, bet daktaras liepė 
dar atsilsėti ir pabūti sodžiuje.“

1908 m. liepos 10 d.: „<...>Esu 
jau Šaukote.<...> Nežinau, ar Tamsta 
žinai, jog mano motina gyvena pas 
kun. Bukonto, Šaukoto klebono, taigi 
meldžiu važiuoti stačiai į kleboniją. 
Kun. Bukontas labai geras žmogus 
– prigulįs, taip sakant, prie mūsų šei-
mynos. Visi laukiame Tamstos. Nuo-
bodu pas mus, iš kalno sakau...“

1908 m. spalio 22 d.: „<...> Tebe-
viešiu Šaukote. Ar ilgai būsiu – nieko 
nežinau – tas priguli nuo visokių rei-
kalų. Bet jei nieko nesitikėto nebus, 
– dar pasėdėsiu čion kelias savaites. 
Esu labai užimta. Užsiėmimas yra 
labai įvairus. <...> Nedėliomis turiu 
lekcijas miestelyje – susirenka jau-
nuomenės būrys. Rašau. Pradėjau 
dabar simbolišką dramą. Dievasžin, 
kaip ji išeis ir ar apskritai išeis. Bet ji 
man dieną naktį dabar galvoje. Turiu 
parašyti. Žinoma, pirmieji žingsniai 
naujame kelyje sunkūs – į simbolizmą 
niekados nebuvau dar įlipusi.“

1909 m. balandis ar gegužė: „<...> 
O tuojau po egzaminų, tą pačią die-
ną, atsiguliau. Influenca ar kas buvo 
nežinau. Gulėjau neilgai, atsikėliau ir 
išvažiavau namon. Ir dabar vėl esu 
Šaukote. Bet tokia silpna, kad daugiau 
guliu, negu vaikščioju. <...> Pas mus 
baisus pavasaris, šalta ir šalta, visur 
dar juoda, jau mažne badas, jei dar 
kokią savaitę, tai tikrai bus badas.“

1910 m. kovo 10 d. : „<...> Ant 
nelaimės, sveikata suiro: kaži kas 
pasidarė, silpnumas begalinis, galvą 
skauda kartais, – turbūt anemi-
ja.<...> Jau neužilgu paleisime ant 
velykų – aš važiuosiu namo. <...> 
Gal namie atsiilsėsiu ir pereis tas 
mano silpnumas, jei, žinoma, kokie 
rūpesčiai neužgrius.“

1913 m. liepos 18 d.: „Aš visą laiką 
Šaukote. Niekur neturiu noro važiuo-
ti. Geriausiai man čia sėdėti, skaityti, 
rašyti ir mąstyti apie trapumą ir ne-
tvirtumą viso, kas žemiška. <...>“

1914 m. rugpjūčio 19 d.: „<...> 
Visas tas karės triukšmas kliudo lig 
šiolei atrašyti Tamstai. Iš pradžios 
manėm, kad bematant vokiečiai 
mus užpuls, bet dabar, kaip mūsiš-
kiams taip sekas, nusiraminom. <...> 
Čia nieko nematom, taip toli nuo 
gelžkelio sužeistųjų neveža. <...> Su 
progimnazija, nežinau, kas bus – jokių 
žinių nėra, važiuoti ten sunku, nieko 
nežinant. <...>“ (Kalba netaisyta).

Tai paskutinis rašytojos laiškas iš 
Šaukoto.

ŠAUKOTIŠKIAI MENA...

Buvo ankstyvas ūkanotas vasaros 
rytas. Juozas Žiška darbavosi lauke. 
Staiga iš miglos išniro žmogus su 
šautuvu ir šunimi. Juozas iš karto 
atpažino, jog tai jų klebonas Kazi-
mieras Bukontas, tačiau tą pat se-
kundę suabejojo, nes žmogus buvo 
apsiavęs... naginėmis.

Ir tik ateiviui paklausus, ar ne-
žinąs, kur čia galėtų būti zuikių, iš 
įprastinės švelnaus humoro gaidelės 
balse įsitikino, kad nesuklydo.

Papasakojo Kazimieras ŽIŠKA

 ***
Iki ištekėjimo Kleopa Jankūnaitė 

gyveno Piktonių kaime (4 kilometrai 
iki Šaukoto). Ištekėjusi persikėlė į 
Šaukotą, kur gyveno iki mirties.

Su Marija Pečkauskaite Kleopa 
Jankūnaitė susipažino giedodama 
Šaukoto bažnyčioje. Marija jai buvo 
„prie dūšios“: labai elegantiška, tuo 
pačiu metu buvo gana paprasta („ne-
puiki“) ir maloni. Mokėjusi gražiai 
pajuokauti. Dažnai ateidavo pasi-
vaikščiodama į Piktonius. Kartais su 
seserimi, kartais viena. Atsinešdavo 
savo sukurtų dainų, kurias abi su 
Kleopa dainuodavo.

Dažnai kviesdavosi Kleopą į kle-
boniją, kur labai maloniai priimdavo, 
vaišindavo. Į kleboniją kviesdavosi ir 
kitas merginas bei vaikinus. Mokyda-
vo giesmių, dainuodavo. Mokė, kaip 
vašku marginti kiaušinius. Paskui tuos 
kiaušinius drauge ir suvalgydavo. Kar-
tą nė vienam iš pakviestųjų neatėjus, 
daugiau nebekvietė.

Jau ištekėjusi Kleopa Mickuvienė 
gydėsi Kauno karo ligoninėje.Toje 
ligoninėje tuo metu gydėsi ir M. Peč-
kauskaitė-Šatrijos Ragana. Jos labai 
nuoširdžiai kalbėjosi apie viską. Ma-
rija su švelnumu prisiminė Šaukotą, 
sakė, jog ten jai buvę labai gera. |

Papasakojo Ona URBONIENĖ
 

Spaudos leidinių ir redakcijos 
archyvo nuotraukos



GERA LINKINTIS JONAS
Jonas Linkevičius

Juozas NEKROŠIUS

Mintys apie mūsų kraštietį, literatūrologą, rašytoją, kritiką, vertėją 
Joną LINKEVIČIŲ jo 80-mečio, kuris iškilmingai paminėtas Vilniuje, 
Rašytojų klube, proga 

Mielas Jonai,
berods viena proga esu pasakęs, 

kad Tavo charakterio bruožus išreiš-
kia pavardės šaknis – LINKEvičius... 
Bet tai tikrai gili tiesa, kurią patvirtina 
Tavo darbai, nuolatiniai rūpesčiai vai-
kų literatūros kūrėjais, Tavo knygos, 
mokslinės studijos, meilė gimtinei, 
pagarba žmonėms.
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Žodžiu, Tau likimo lemta LINKĖti 
visiems sėkmės, talentingų kūrinių, 
džiaugtis bičiulių kūryba, rūpintis 
jaunųjų skaitytojų dvasine sveikata, 
talkinti bibliotekininkams, mokyto-
jams, leidėjams...

Man kartais regis tokia situacija... 
Susėdame abu kur nors ramiai prie 
vyno butelio ir pradedame aptarinė-
ti JONO LINKEVIČIAUS fenomeną.

Tad aš ir sakau: 
– Ir neramus gi tas Jonas!.. Kiti 

tokio amžiaus net ir meškeres suvy-
niojo, o jis – kaip jaunuolis… Pilnas 
planų, sumanymų... Visada jo akys 
dega ugnele.. 

– Ir aš nelabai suprantu, ko gi 
tam Joneliui reikia?.. Matyt, meilė 
žmogų kankina... Įsimylėjo mirtinai 
ir amžinai... Vis kliedi vaikais, tai 
yra vaikų literatūra! – susimąstęs 
ir gudriai šypsodamasis atsakai Tu. 

– Bet ir ŠEIMA kokia!.. Ne vienas 
pavydi… 

– Pavydi – tegul pavydi... Bet 
ir rūpesčių aibės!.. Kai vieną prie 
širdies priglaudi, tai ir kitam turi 
atsirasti vietos... 

– Negaliu pamiršti Jono puikios 
knygos „Iš gintarų vėrinio“... Joje 
apsigyveno ir Pranas Mašiotas, ir 
Vytė Nemunėlis... Jaukią užuovėją 
leidinyje-namelyje rado Kazys Binkis, 
Janina Degutytė, Ramutė Skučaitė 
ir dar penketas vaikų literatūros 
korifėjų... Tai knyga – biografinė 
studija, kurią su malonumu skaito 
ir supranta moksleiviai, ja naudojasi 
mokytojai.  

– Gal ir taip?.. Bet ne visiems 
toks pasakojimo stilius patinka... 
Ypač tiems pasipūtusiems mokslin-
čiams, kurie rašo senamadiškomis 
gelžbetoninėmis konstrukcijomis... 
Todėl į Joną jie dažnai pašnairuoja, 
atseit ne mūsų lizdo paukštis... 

– Ačiū Dievui, kad Jonas nenu-
simena!.. Jeigu ne jis, kažin ar kas 
nors būtų parašęs knygą apie legen-
dinį Anzelmą Matutį?.. Be nuosta-
baus leidinio „Po girią vaikščiojo 
poetas“ mūsų vaikų literatūroje 
žiojėtų didelė kiaurymė, tuštuma. 

– Su poetu Jonas Linkevičius daug 
metų bičiuliavosi, jie vienas kitą ger-
bė, bendradarbiavo, rūpinosi vaikų 
knygų leidimu, jų estetiniu lygiu... 
Man regis, kad Jonas negalėjo nepa-
rašyti knygos apie A. Matutį... 

– Tai svarbu... Literatūrinė drau-
gystė ne taip jau dažnas reiškinys 
mūsų literatūriniame gyvenime... 
Neretai vietoj pasiaukojimo, nesa-
vanaudiškos pagalbos pastebime 
kolegų rūškanus veidus, matome 
pavydo scenas arba siekimą men-
kinti, žlugdyti, ignoruoti, nutylėti... 

– Bet Jonas šią marmalynę sten-
giasi apeiti, lieka ištikimas savo 
bendražygiams, talentingiems kū-
rėjams... Jei rašytojui sunku, jei jis 
sustoja kryžkelėje – Jonas netoliese, 
šalia, bet kokiu atveju pasiruošęs 
ištiesti ranką... 

– Tuo visiškai tikiu... Žinau, kaip 
paskutiniais gyvenimo metais ne-
lengva buvo Martynui Vainilaičiui... 
Jį erzino vienašališkų teoretikų 
užuominos, nepelnyti priekaištai, 
arogantiški pamokymai... Ir čia, kur 
buvęs, kur nebuvęs, pasirodė gera 
LINKINTIS Jonas!.. Ir vėl suskubo 
laiku, ir vėl įvyko stebuklas!.. Didis 
Vaikų Poetas dar spėjo pasidžiaugti 
nuostabia knyga “Su volungėlės 
plunksna“... 

– Gal ir reikia sutikti su tokia 
nuomone, o tiksliau – su nuveiktų 
darbų įvertinimu,– atsiduso mano 
pašnekovas. – Mes visi turime būti 
panašūs į Vaižgantą, kuris visą gy-
venimą rinko deimančiukus, skleidė 
šilumą, žavėjosi kultūros atolais, 
niekam negailėjo gero žodžio... 

– Bet šiandien?.. Kodėl darosi 
atvirkščiai? Mes netausojame vie-
nas kito, gailime jautresnio žodžio, 
gabius kūrėjus paliekame likimo 
valiai... Kažkur nustumtos į nuošalę 
kamuojasi puikios vaikų poetės Zita 
Gaižauskaitė ir Alma Karosaitė... 

– Ne ką linksmiau ir prozininkui 
Vytautui Račickui... 

– Būtent... Neseniai gavau laišką, 
kuriame pranešama, jog Račicko 
„Nikė“ labai šiltai sutikta Ukrainoje... 

O Lietuvoj šį puikų rašytoją norima 
paskandinti... net vandens stiklinė-
je... O priežastis labai banali – jis 
nepataikauja ir nesilanksto „neklys-
tančiųjų genijų“ grupelei... Bet kaip 
su tokiais reiškiniais kovoti? 

– Beviltiška!.. Niekinis nervų 
gadinimas!.. Būtina ramiai ir nuo-
sekliai dirbti... Dirbti su meile, ug-
dyti savyje pagarbą SAVO TAUTOS 
literatūrai. Mums reikalingos visos 
spalvos, visi, net ir pilkiausiųjų 
lakštingalų, čiulbėjimai! Ne tokie 
mes DIDELI, kad vienas kitą igno-
ruotume... O Jonas Linkevičius ir vėl 
visus nustebino! Sutikdamas savo 
80 metų jubiliejų taip trinktelėjo 
durimis, kad kai kurie skeptikai ir 
niurzgliai net žaktelėjo!.. Išleista 
jo naujoji knyga apie jaunųjų skai-
tytojų mylimą rašytoją Vytautą 
Račicką!.. 

– Na, ir turi gi parako tas Gera 
Linkintis Vaikų Literatūros Riteris!.. 
Literatūros patriotas ir nepailstantis 
jos darbininkas!..

***
Kaip ten buvo, kaip nebuvo, o 

toks pokalbis vis tiktai – realybė... 
Nežinau, ar aš jį susapnavau, ar 
išgalvojau... Bet štai jis – ant balto 
popieriaus lapo... Pažiūrėjau į ant 
stalo nuobodžiaujant į  raudono 
vyno butelį ir iš naujo pripyliau tau-
res. Ir paprastai, be tuščio patoso, 
kaip draugas draugui, pasakiau:

– Už Tave, Jonai Linkevičiau!.. Už 
Tavo daugiametę Tarnystę litera-
tūros legionuose! Už nepaprastai 
gerus darbus, reikšmingas knygas ir 
ištikimybę plunksnos broliams!..

Skelbiu savo tostą ir žvalgausi 
aplinkui, ir matau, kad raudonas 
vynas kibirkščiuoja Anzelmo Ma-
tučio, Martyno Vainilaičio, Vlado 
Dautarto, Romos Skučaitės, Vytauto 
Račicko ir daugelio kitų rašytojų 
taurėse… Į sveikatą, mūsų visų 
kolega! Tvirtos sveikatos ir nesibai-
giančios energijos! |

Vlado Braziūno nuotrauka



1993 metais dainavimo paslap-
čių V. Juozapaitis mokėsi Niujorke 
(JAV) pas įžymią vokalo pedagogę 
M. Malas.

Būta ir dar vieno įspūdingo laimė-
jimo – L. Pavarotti tarptautiniame 
vokalistų konkurse Philadelphijoje 
(JAV) pelnytas diplomas.

Dainininko biografiją puošia pasi-
rodymai su puikiais dirigentais, tarp 

ir laureato vardą. Po to dvi vasaros 
paeiliui – stažuotės Belgijoje, Europos 
operinio ir vokalinio meno centre. Jos 
ne tik praplėtė menininko akiratį, bet 
ir leido scenoje išmėginti ten naujai 
paruoštus vaidmenis – Don Giovannį 
W. A. Mozarto operoje, vėliau dainuo-
tą Prahoje, Čekijos nacionaliniame 
teatre, su kuriuo sėkmingai gastro-
liavo Japonijoje, bei Don Alvarą G. 
Rossinio operoje „Kelionė į Reimsą“.

IŠ KŪRYBINĖS BIOGRAFIJOS

Vytautas Juozapaitis savo aktyvią 
koncertinę veiklą pradėjo, studijuo-
damas Lietuvos muzikos akademijoje, 
kurią baigė 1989 metais. Tada jis tapo 
Dainavimo katedros profesoriaus 
V. Prudnikovo asistentu-stažuotoju. 
Stažuotę jaunasis dainininkas baigė, 
po trejų metų Lietuvos vokalistų kon-
kurse pelnydamas pirmąją premiją 

Vytautas Juozapaitis – vienas iš iškiliausių 
nūdienos Radviliškio kraštiečių. Pelnęs visus 
svariausius apdovanojimus bei premijas, 
šis operos solistas plačiai garsina gimtinę ir 
didžiuojasi  kilęs iš geležinkelininkų miesto.

„ESU SAVOJO KRAŠTO 
PATRIOTAS...“
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kurių – M. Rostropovič, E. Muller, O. 
Dohnanij, P. Steinberg, S. Sondeckis, 
J. Domarkas, J. Aleksa, V. Viržonis, 
G. Rinkevičius, D. Agler, O. Getzy, J. 
Franz, J. Bašmet, G. Croci, J. Temirka-
nov, M. Sustrout ir kiti. Taip pat dar-
bas su žinomais Lietuvos ir pasaulio 
režisieriais: A. Minghella, J. Jurašu, E. 
Domarku, G. Žiliu, R. Tuminu, J. Miller, 
Ch. Rader-Shieber, D. Radok, G. Lalov, 
J. Vaitkumi, N. Petroku, R. Banioniu ir 
daugeliu kitų.

Koncertuojant išvažinėta ne tik 
Lietuva, bet ir Belgija, Olandija, Pran-
cūzija, Vokietija, Austrija, Indija, Ne-
palas, Japonija, Taivanas, Norvegija, 
Jungtinės Amerikos Valstijos, Kanada, 
Lenkija, Rusija, Latvija, Estija, Ispani-
ja, Anglija, Airija, Šveicarija...

Maestro repertuare yra  žymiau-
sių operų personažai: Wolframas R. 
Wagnerio „Tanhauseryje“, Figaras 
G. Rossinio „Sevilijos kirpėjyje“, 
Don Giovanni W. A. Mozarto „Don 
Giovanni“, Enricas G. Donizetti „Lu-

cijoje di Lamermoor“, Germontas 
G. Verdžio „Traviatoje“, Scarpia G. 
Puccinio „Toscoje“, Amonasras G. 
Verdžio „Aidoje“, Guglielmas W. A. 
Mozarto „Visos jos tokios“, Don Carlo 
di Vargas G. Verdžio „Likimo galioje“, 
Valentinas Ch. Gounod „Fauste“, 
Escamilijas G. Bizet „Carmen“, mar-
kizas Poza G. Verdžio „Don Karle“, 
Orbazzanas G. Rossinio „Tankrede“, 
Pingas G. Puccinio „Turandot“, Ūdrys 
V. Klovos „Pilėnuose“, Gerardas U. 
Giordano „Andrea Schenier“, Gianni 
Schichi to paties pavadinimo G. Puc-
cinio operoje, grafas Šemeta B. Kuta-
vičiaus operoje „Lokys“, kunigaikštis 
Jeleckis P. Čaikovskio operoje „Pikų 
dama“, kunigaikštis J. Strausso ope-
retėje „Venecijos naktis“, Žygimantas 
Augustas G. Kuprevičiaus operoje 
„Karalienė Bona“, Rigoletas G. Ver-
džio „Rigolete“, karalius Mindaugas 
B. Kutavičiaus operoje „Ugnis ir 
tikėjimas“, Žilvinas A. Žigaitytės ope-
roje „Žilvinas ir Eglė“, kiti. Taip pat 

– įvairių epchų kantatų bei oratorijų 
partijos: K. Orfo „Carmina burana“, 
J. Brahmso „Vokiškasis rekviem“, B. 
Briteno „Karo rekviem“, F. Shuberto 
„Stabat Mater“, Ch. Gounod „Iškil-
mingosios Mišios“, S. Gubaidulinos 
misterija „Malda Akvarijaus erai“, 
A. Šnitkės kantata „Fausto pasmer-
kimas“, W. Waltono oratorija „Balta-
zaro puota“ ir t. t.

Šias ir kitas muzikines partijas 
bei vaidmenis Vytautas Juozapaitis 
sukūrė Lietuvos nacionaliniame 
operos ir baleto teatre, kuriame 
dainuoja nuo 1990 metų, Kauno ir 
Klaipėdos muzikiniuose teatruose, 
Čekijos nacionaliniame teatre bei 
dalyvaudamas tokiuose prestižiniuo-
se tarptautiniuose muzikos festiva-
liuose, kaip „Senieji ir naujieji keliai 
į Indiją“ (Ispanija) 1992 metais, tais 
pačiais metais – Schlezvig–Holsteino 
(Vokietija) muzikos festivalyje, operos 
festivalyje „Savonnlinnos΄93“ (Suo-

Don Giovanni (Don 
Žuanas) to paties 
pavadinimo W. A. 
Mozarto operoje
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mija), šiuolaikinės muzikos kūrėjų 
simpoziume-festivalyje „Montpel-
jė΄93 (Prancūzija), Haydno–Shuber-
to muzikos festivalyje 1992, 1997 
metais (Vilnius), oratorinės muzikos 
festivalyje Wroclave (Lenkija)  1993 
metais, Zalcburgo muzikos festivalyje 
„Salzburgerfestspiele΄94“ (Austrija), 
Vilniaus tarptautiniame muzikos 
festivalyje 1998, 1999, 2000, 2001 
metais, Pažaislio festivalyje 1999, 
2000, 2001, 2003 metais, Trakų mu-
zikos festivalyje, T. Mano festivalyje 
Nidoje 1999, 2000 metais, tarptauti-
niame menų festivalyje „Pro Baltica“ 
Torūnėje (Lenkija) 2003 metais, 
operos festivalyje Dalhalla (Švedija) 
2003 metais, tarptautiname muzi-
kos festivalyje „Muzikinis rugpjūtis 
pajūryje“ 2002–2005 metais, operos 
festivalyje Classic-open air Solothurn  
(Šveicarija) 2005 metais ir kituose.

Daug metų dainininkas sėkmingai 
bendradarbiauja su Chicagos lietu-
vių opera. Solisto repertuare gausu 
kamerinės bei vokalinės lyrikos kūri-
nių, kurie nuolat skamba soliniuose 
Vytauto Juozapaičio koncertuose 
Lietuvos ir užsienio salėse. 

Maestro bendradarbiauja su žy-
miais mūsų šalies pianistais P. Jarami-
nu, P. Geniušu, A. Kisieliūte, N. Ralyte, 
A. Vizbaru ir kitais.

2000–2001 metais Vytautas Juoza-
paitis vadovavo Lietuvos nacionalinio 
operos ir baleto teatro trupei: dirbo 
administracinį-kūrybinį darbą operos 
direktoriaus pareigose. Nuo 2003 
metų rugsėjo mėnesio jis su kūry-
bine grupe kūrė Lietuvos televizijos 
muzikinę laidą „Tegyvuoja klasika“, 
du sezonus buvo šios laidos vedėjas. 
Be aktyvios koncertinės, teatrinės 
veiklos, jis nuo 1996 metų sėkmingai 

dirba pedagogu Lietuvos muzikos 
akademijoje – yra šios aukštosios 
universitetinės mokyklos docentas.

Vytautas Juozapaitis pelnė visus 
galimus apdovanojimus ir premijas. 
Be jau minėtų tarptautinių bei na-
cionalinių konkursų laureato vardų, 
1999 metais įvertintas Lietuvos 
teatrų sąjungos prizo „Kristoforas“ 
laureato vardu, Lietuvos kultūros 
ministerijos premija. 2002-aisiais 
– Metų operos solistas, apdovano-
tas prizu „Operos švyturiai“. 2004 
metais Lietuvos muzikų sąjungos 
paskelbtas „Auksinio disko“ laureatu. 
2004–2005-aisiais, dvejus metus iš 
eilės, solistas – „Publikos simpatijų 
prizo“ laimėtojas. Prestižinės „Kipro“ 
statulėlės laureatas. 2006 metais 
apdovanotas „Auksiniu scenos kry-
žiumi“. Tų  pačių metų pabaigoje 

Finalinė scena iš G. Verdžio operos „Rigoletas“

Esu savojo krašto patriotas...
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dainininkas pelnė Metų solisto titulą 
bei „Operos švyturio“ prizą.

Lietuvos Respublikos Prezidento 
dekretu 2003 metais vasario 16 
dieną už aktyvią kūrybinę ir visuo-
meninę veiklą Vytautas Juozapaitis 
apdovanotas valstybės ordinu „Už 
nuopelnus Lietuvai“. Lygiai po metų, 
2004 metų vasario 16 dieną, jam 
įteikta Lietuvos nacionalinė kultūros 
ir meno premija.

KRAŠTIEČIO MINTYS 
KRAŠTIEČIAMS

Maestro, dėkojame, kad sutikote 
duoti interviu „Radviliškio kraštui“, 
savo mintimis pasidalyti su gimtinės 
žmonėmis. Ar nebūtų nuobodu ir 
pradėti nuo prisiminimų: Radviliškis, 
tuometinė miesto 5-oji (dabar Graži-
nos) vidurinė mokykla, aktyvus, prie 
muzikos linkęs, aukštas, juodbruvas 
moksleivis su ūsais...

– Argi gali būti nuobodu pasakoti 
apie savo jaunas dieneles?! Iš tiesų 
Radviliškio 5-oji „mūsų“ laikais gar-
sėjo gabiais muzikantais ir geriausia 
„gyva“ muzika šokių vakarėliuose. O 
kiek vakarų praleista salėje, repetuo-
jant, ieškant muzikinių naujovių ar 
kuriant naujas dainas... Priklausiau 

grupei, kuri vienijo gan skirtingų 
požiūrių, skonių muzikantus. Bro-
liai Petrašiūnai, mokytojas Juozas 
Taunys. Tai buvo draugai, be kurių 
negalėjau įsivaizduoti savęs, kaip 
muzikanto. Vėliau ištiko „Dainų dai-
nelė“. Juozo Taunio išprovokuotas, 
ryžausi palikti būgnus ir padainuoti 
solo prie fortepijono. Atrodė keista, 
bet įdomu. Beje, ūsai tada tikrai jau 
buvo (pasak Vytauto tėvo, sūnus ūsų 
visai nebuvo nusiskutęs nė karto nuo 
pat tada, kai jie išdygo, todėl peda-
gogai ir šeima sovietmečiu turėdavo 
nemalonumų dėl  jaunojo atlikėjo 
ūsuotos, su sovietinio moksleivio 
stereotipu neva nesiderinančios 
išvaizdos – G. D.)...

Tai kaip atsitiko, kad, besidomė-
damas muzika, susigundėte... teise 
ir tapote... staliumi? Ar paskui pra-
vertė tokia patirtis?

– Taip, mane domino teisė, kaip 
mokslas ir kaip profesija. Nuoširdžiai 
ruošiausi stojamiesiems į Vilniaus 
universitetą. Deja. Tai buvo 1981-ieji, 
pats brežnevizmo apogėjus. Pritrūko 
pusės balo. Paskui man vienas iš 
„galingųjų“ pasakė: kur tu lendi, tavo 
tėvas gi sibiriokas...

Kita vertus, ši nesėkmė virto didžią-
ja sėkme, kuri iš esmės pakoregavo 

mano likimą. Nors ir ne iš karto. Teko 
paragauti ir staliaus duonos. Tiesa, 
tai nebuvo viena iš mano svajonių. 
Tai buvo viena iš galimybių išsisukti 
iš sovietinės armijos glėbio. Na, o 
patirtis, įgyta besimokant technikos 
mokykloje bei atliekant gamybinę 
praktiką, gaminant spinteles, taisant 
sulūžusias kėdes, yra neįkainojama 
ir neįgyjama nė viename pasaulio 
universitete...

Kokia  buvo  Jūsų  kar jeros 
didmiestyje pradžia, kaip ji klostėsi? 
Kas užsibrėžtame siekyje svarbiau 
– paties žmogaus norai, gabumai, 
užsispyrimas, darbas, atsitiktinumai 
ar geri „dėdės“?

– Karjera didmiestyje prasidėjo, 
obliuojant lentas bei drožiant šluot-
kočius. Tiesa, toje mokykloje teko 
pasižymėti ir kaip muzikantui, dai-
nininkui, nes vien staliaus gabumų 
vargu ar būtų užtekę...

Po metų įstojau į Lietuvos muzikos 
ir teatro akademijos (buvusios Vals-
tybinės konservatorijos) Dainavimo 
katedros Parengiamąjį skyrių. Iš jo 
po dvejų metų – į „normalų“ pirmą 
kursą. Atvirai kalbant, apie operinį 
ar apskritai akademinį meną tada 
supratau menkai... Tačiau kažkokia 

Gimtojo miesto Kultūros rūmų scenoje koncertuojant su valstybiniu orkestru „Trimitas“ 2007 m.
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jėga liepė eiti tuo keliu ir kentėti. Aš 
ir kentėjau... Dar penkerius metus. 
Po to – pedagoginė stažuotė dvejus 
metus. Pasisekė su mokytojais: Vla-
das Česas, Valerijonas Indrikonis, 
Vladimiras Prudnikovas. Pastarasis 
vėliau pakvietė mane dėstyti daina-
vimą Muzikos ir teatro akademijoje, 
tai su malonumu darau iki šiol.

Kalbant apie svajones, tikslą ar 
pastangas, savo patirtimi galiu pa-
liudyti tik viena: nemesk kelio dėl 
takelio. Kitaip tariant, bet kuriame 
kelyje reikia kantrybės ir geležinės 
valios. Visa tai, kas mūsų neužmuša, 
mus užgrūdina. Geri „dėdės“, žinoma, 
būtų gana didelis palengvinimas. Bet 
mano kelyje tokių nepasitaikė. Dėl to, 
beje, esu labai laimingas, nes nesu 
niekam skolingas. Kas kita, kalbant 
apie gerus žmones, kurių savo gyve-
nime sutikau labai daug.

Jūsų biografija pažeria gausy-
bę garbių titulų, apdovanojimų, 
įvertinimų. Kuris iš jų yra Jums 
brangiausias? Kuriuo iš tų pelnytų 
vardų norėtumėte prisistatyti savo 
gimtinės žmonėms?

– Esu Vytautas Juozapaitis. Ma-
nau, Radviliškyje tai yra pakankamai 
garbingas vardas, kuris pirmiausia 
asocijuojasi su mano tėvu – moky-
toju Vytautu Juozapaičiu. Visos kitos 
„regalijos“ reikalingos tik nekrologui 
užpildyti... Man mano pasiekimai įdo-
mūs bei svarbūs tiek, kiek jais džiau-
giasi mano artimi žmonės ir mano 
kraštiečiai. Autoriteto ir pagarbos ne-
nusipirksi už jokius pinigus. Tad pūs-
tis, girtis savo pasiekimais nenoriu ir 
nemoku. Kita vertus, šia informacija 
norėtųsi pasidalyti su tėviškėnais, kad 
jie galėtų pasidžiaugti už savo gimtąjį 
miestą, kuriuo aš visada ir visomis 
progomis didžiuojuosi.

Kokia yra toji įžymaus, populia-
raus menininko kasdienybė? Ar tu-
rite savo dievinamų ir nemėgstamų 
spektaklių, kaip išmokstate jų kalbų, 
ar tokio aukšto lygio solistui dar 
būna „juodų“ periodų, kurioziškų 
nutikimų ?

– Dėl įžymumo ir populiarumo 
nebūčiau taip tikras... Bet tokio 

komplimento sulaukęs iš kraštiečių, 
jaučiuosi pakylėtas ir laimingas.

Na, o kasdienybė yra gan įvairi. 
Nepamenu dviejų tokių pat dienų. 
Ir ne tik todėl, kad laikas nestovi 
vietoje. Pavyzdžiui, vieną rytą va-
žiuoju repetuoti į Kauną, popiet 
dirbu Muzikos akademijoje, vakare 
– spektaklis Vilniuje. Kitą rytą repe-
tuoju Nacionaliniame operos ir ba-
leto teatre, perpiet dirbu su Vilniaus 
kolegijos Menų fakulteto studentais, 
popiet – Dainavimo katedros posė-
dis Muzikos ir teatro akademijoje, 
vakare – spektaklis Kaune. Trečią 
rytą važiuoju į ... autoservisą, popiet 
išskrendu į JAV, parą išbūnu kelio-
nėje. Kitą dieną, kai visi Lietuvoje 
miega, aš, kovodamas su snauduliu, 
dainuoju Bostono žiūrovams. Grįžęs 
iš gastrolių, skubu į paskaitas Mykolo 
Riomerio universitete, kur neaki-
vaizdžiai studijuoju magistrantūroje 
teisę ir valdymą...

Ir tokių dienų mano gyvenime 
apstu. Pastaraisiais metais mano 

devizu tapo posakis: skubėk lėtai! 
Nes galvotrūkčiais lėkti jau nebegaliu: 
pirma, tai yra nesolidu, antra, – nebe 
tas amžius.

Scenos vaidmenys visi man savo-
tiškai mieli. Labai priklauso nuo įvai-
rių aplinkybių: režisieriaus, partnerių, 
laiko, vietos, trukmės ir taip toliau. 
Gal išskirčiau Rigoletą, Don Žuaną, 
grafą Šemetą. Apskritai mėgstu, kai 
nereikia vaidinti savęs. Persikūnijimas 
– galimybė vienu metu gyventi kelis 
gyvenimus – viena iš priežasčių, lai-
kančių mane šioje profesijoje.

Kalbos yra neatskiriama daininin-
ko profesijos dalis. Juolab kad tenka 
neretai būti už Lietuvos ribų. Laisvai 
susikalbu angliškai, rusiškai. Itališkai 
bei vokiškai – kaip šuo: suprantu 
viską, bet pasakyti negaliu... O jeigu 
rimtai, kalbos praktinės žinios tiesio-
giai priklauso nuo jų praktinio panau-
dojimo. Reikalui esant, susikalbu ir 
itališkai, ir vokiškai. Ypač scenoje...

Apie „juoduosius“ periodus ir 

Taip moksleiviškais laikais Radviliškyje prasidėjo Vytauto Juozapaičio 
(kairėje) muzikinis kelias

Esu savojo krašto patriotas...
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aukštą lygį galiu drąsiai pareikšti: pe-
riodų „juodumas“ tiesiogiai priklauso 
nuo artisto karjeros vingio aukščio, 
tai yra kuo esi daugiau pasiekęs, tuo 
gilesnės duobės tavęs laukia. Išsika-
panoti iš tų giliausių duobių geba tik 
aukšto lygio solistai. Tad spręskite 
patys, ar verta būti aukšto lygio, kristi 
nuo kalnų į duobę ir vėl kilti, ar visą 
gyvenimą eiti lygiu keliu, nematant 
tikrų saulės bei šlovės džiaugsmo 
spindulėlių ir... neparagavus pralai-
mėjimo bei skausmo kartėlio.

O apie kuriozines situacijas galė-
čiau parašyti atskirą knygą. Jų pasi-
taiko beveik kasdien. Tačiau nesenas 
spektaklis JAV turo metu Sarasotoje 
buvo vienas smagiausių. „Don Žua-
no“ finalo metu butaforiniai garai, 
paleisti efektui pastiprinti, scenoje 
sužadino priešgaisrinės saugos 
aliarmo daviklius ir prasidėjo žiūrovų 
evakuacija, nesibaigus spektakliui...

Užsiminėte apie teisės studijas. 
Vėl teisė... Kam ji dabar ir kuo ji 
siejasi su dainininko karjera?

– Bet koks žinojimas žalos tikrai 
nepadarys. Juolab kad kalbame apie 
teisines žinias. Per daug sudėtinga 
ir nemažai kainuoja kiekvieną kartą 
kreiptis į advokatą ar kitą šios srities 

specialistą (juokiasi – G. D.)... Kita 
vertus, jei kada likimas lemtų pa-
sukti profesionalios politikos keliu, 
nebereiktų gaišti laiko, įrodinėjant 
savo kompetenciją vienu ar kitu 
klausimu.

Ar kartais neatgraso tokio balso 
savininko amžina auka – nuolat tau-
soti savo balsą, rūpintis išvaizda, vis 
būti kitų dėmesio centre?

– Kiekviena profesija, net jeigu ji 
yra mylima ir mėgstama, turi savo 
kainą, kurią tenka nuolat mokėti. 
Iš tikrųjų dainininkams tenka kiek 
atidžiau pasirūpinti savo balsu, nes 
jis – mūsų pagrindinis pragyvenimo 
šaltinis. Kaip ir rūpinimasis (neperdė-
tas) išvaizda yra profesijos dalis.

Kokiame savo karjeros etape 
dabar jaučiatės ir ar tai atitinka Jūsų 
paties svajones, siekius, planus? 

– Na, negalėčiau savęs priskirti 
prie perspektyvaus jaunimo... Klau-
sydamas savo apdovanojimų ir nuo-
pelnų sąrašo, tikrai nesijaučiu esąs 
toks. Kita vertus, praeityje – per 40 
sceninių vaidmenų, daugybė koncer-
tų, mano mokiniai jau kelerius metus 
dainuoja operos scenoje. Tad lyg ir 
spėjau kažką nuveikti. Bet pasiduoti 
dar nesiruošiu. O planai – jų tiek 
daug, įvairių, kad jau vien vardijimas 
užsitęstų. Paprastai jie visi atsispindi 
teatro bei koncertų afišose.

Kad gal ne visada... Pavyzdžiui, 
neseniai išvydome Jus, dalyvaujan-
tį, nuotaikingai besivaržantį grynai 
pramoginiame televizijos šou. Kas 
tai – dar vienas savęs išbandymas, 
naujos patirties ieškojimas, tiesiog 
smagi avantiūra?

– Ir viena, ir antra  ir trečia... Kita Prieš koncertą Radviliškio viešojoje bibliotekoje 2006 m. Priekyje sėdi 
maestro tėvai Larisa ir Vytautas Juozapaičiai

Vytautas 
Juozapaitis (kai-
rėje) po „Dainų 

dainelės“ konkur-
so, kuriame pelnė 

laureato vardą, 
padrąsinusį solisto 

karjerai. Šalia 
 – radviliškiečio 

mokytojas Juozas 
Taunys
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vertus, nuo panašios patirties ir pra-
dėjau savo profesinę karjerą. Nuola-
tinis „virimas savo sultyse“ ilgainiui 
panašėja į perrūgusių kopūstų statinę, 
į kurią niekas nė pažiūrėti nenori. Tad 
atsinaujinimas, neperžengiant tam 
tikrų ribų, žalos tikrai nepadarys...

Tačiau mano pagrindinis darbas 
bei misija – skleisti klasikinės muzikos 
ir amžinųjų vertybių pranašumą šio 
pašėlusio laiko kontekste.

Maestro, būkite atviras radvi-
liškiečiams: kodėl toks talentingas 
neišvykote dirbti į užsienį, nesusi-
gundėte galimybėmis ten užsidirbti 

turbūt ne tiek, kiek „namie“?
– Ko gero, nepasakysiu nieko nau-

jo, prisipažinęs, kad esu savojo krašto 
patriotas. Išmaišiau tikrai nemažai 
pasaulio. Buvo progų „užsikabinti“ ir 
pasilikti kitur. Tačiau tuo metu Lietu-
va jau tapo laisva. Tad bėgti nebuvo 
nuo ko. O kurti savo jauną valstybę 
– kiekvieno pareiga. Net jeigu tenka ir 
diržą susiveržti. Deja, pas mus dirsčio-
jimas per petį į svetimą piniginę dar 
yra svarbiau nei asmeninės pastangos 
ką nors pakeisti savyje, siekiant, kad ir 
paties piniginė nebūtų tuščia.

Pabudome ir kelkimės... Pasiro-
do, pabudo ne visi... O gal ne visi 
atsikėlė? 

Ne vienas Jūsų kraštietis buvo nu-

stebęs, kai ėmėtės politinės veiklos. 
Ji Jums – atsitiktinumas ar senų norų 
išsipildymas?

– Jau sakiau apie miegančius... 
Va, todėl ir buvau politikoje, kad 
pažadinčiau tuos miegančius, su-
teikčiau vilties nusivylusiems, kad 
parodyčiau kelią į jų įsivaizduojamą 
gėrio šalį. Tas kelias yra ne kur kitur, 
bet kiekvieno iš mūsų prote ir širdyje. 
Tol, kol pavydėsime, kol lauksime 
išmaldos, kol dairysimės pagalbos į 
šalis, tol savo ateities nesukursime. 
O privalome, nes mūsų vaikai ir jų 
palikuonys mums neatleis už mūsų 

abejingumą ir baimę.
Kai esate taip viskuo užimtas, kas 

lieka šeimai ir kas ji Jums yra? 
– Šeima ir yra svarbiausias viso ko 

variklis bei tikslas, kurio dėka galiu 
sau leisti  mėgautis savo profesija. 
Esu laimingas, kad likimas atsiuntė 
žmoną Eglę, kuri dovanojo savo 
gyvenimą man. Mudu ne tik žiūrime 
vienas į kitą, bet ir abu žvelgiame vie-
na kryptimi. O tai svarbiausia, kuriant 
bei puoselėjant bendrą gyvenimą. Ji 
yra mano gerbėja, kartu – aršiausia 
kritikė, kurios pastabos leidžia man 
būti saugiam profesijoje. Žinoma, ir 
dukrų meilė, dėmesys yra viena iš 
svarbiausių gyvenimo pusių. Tiesa, 
Vaiva ir Vaida su savo išrinktaisiais 

jau turi savo gyvenimus. O keturio-
likmetė Ieva negaili savo draugystės. 
Stengiuosi atsilyginti tuo pačiu.

Jūsų tėvai – pedagogai, gerai žino-
mi ir gerbiami Radviliškio krašte. Ką 
iš jų esate perėmęs Jūs, koks išlikęs 
ryšys su jais?

– Manau, kad didelė dalis to, ką 
esu pasiekęs, – tai ir tėvų nuopelnas. 
Gal netiesioginis. Aš gimiau, augau, 
brendau, mokiausi jų įtakoje, jų 
draugijoje. Žodžiai, mintys, pokalbiai, 
kelionės, šventės – visa tai buvo pa-
žinta ir patirta tėvų namuose.

Žinoma, aplankyti juos turėčiau 
dažniau. Bet gyvenimo realybė, deja, 
tokia. Jie taip pat kartais aplanko mus 
Vilniuje, kartais per televiziją pamato, 
telefonu pasišnekam. Ryšiai geri.

Radviliškyje netrūksta Jūsų ta-
lento gerbėjų, pasididžiavimo, kad 
esate iš čia kilęs. Tačiau gimtajame 
mieste Jūsų balsas skamba retai. Ar 
dėl to kaltas Jūsų užimtumas, ar ne-
pakankama radviliškiečių iniciatyva 
Jus kviestis?

– Pernai, lapkritį, renovuotos 
Radviliškio viešosios bibliotekos 
atidarymo šventėje įvykęs mano 
koncertas buvo pirmas oficialus po 
25-erių metų, kai dar dainuodavau 
šiame mieste, būdamas moksleivis... 
Šiemetį vasarį irgi teko pasirodyti 
Radviliškio kultūros centro salėje. 
Tikrai nenorėčiau nieko įžeisti ar pats 
susireikšminti, bet buvo keista, kad 
iki tol niekam nekilo minčių užsiminti 
apie mano pasirodymą gimtinėje. 
Tikiu, kad nuo šiol ir Kultūros skyrius 
pagaliau išdrįs parodyti iniciatyvą. 

Mūsų žurnalo garbiesiems sve-
čiams tradicinis klausimas: kas Jums, 
mačiusiam tiek pasaulio, egzotiškų 
kraštų ir garsių žmonių, šiandien 
yra nedidukas gimtasis provincijos 
miestas, ką iš širdies norėtumėte 
pasakyti jo žmonėms? 

– Visur gerai, bet namie – geriau-
sia!!!| 

Kalbėjosi Gražina DUNAUSKIENĖ
Nuotraukos iš Vytauto Juozapaičio, 

jo tėvų ir Viešosios bibliotekos 
archyvų

Vytautas Juozapaitis Čikagoje su žmona Egle ir dukra Ieva

Esu savojo krašto patriotas...



manausko-Rimvydo perėjo į lietuvio 
rankas... Dvare prasidėjo dideli ne 
tik ekonominiai, bet ir kultūriniai 
pokyčiai. Deja, neilgam...

KAS IŠLIKO ISTORIJOS 
PUSLAPIUOSE

Grinkiškio dvaras įvairiuose istori-
niuose šaltiniuose minimas nuo XV a. 
Senovėje Grinkiškis vadinosi Sarvais. 
Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės 
laikais miestelis priklausė Žemaičių 
vyskupystei. Beveik penkis amžius 
Grinkiškio dvaras ir miestelis buvo 
Mondvid- Bialozorų giminės nuosa-

GRINKIŠKIO 
DVARAS ISTORIJOS 
PUSLAPIUOSE IR ŽMONIŲ 
ATSIMINIMUOSE

tik kaip kultūros dalis. Šitaip žvelgiant 
galima stebėti senųjų lenkiškos dva-
sios dvarų kitimą bręstant lietuvių 
tautinei savimonei. Išmirė senosios 
dvarininkų dinastijos. Jas pakeitė 
nauji šeimininkai, savęs nebesiejan-
tys su senąja aristokratija. Vadinasi, 
dvarai lietuviškėjo. Tik laiko tam ki-
timui buvo nedaug. Su Lietuvos vals-
tybės atkūrimu prasidėjęs procesas 
sustojo atėjus sovietų valdžiai.

Tai galima pastebėti ir žvelgiant į 
Grinkiškio dvaro likimą. Šis dvaras, 
beveik penkis šimtmečius buvęs 
Montvid-Bialozorų nuosavybe, pa-
skutinei Bialozorų atžalai Aleksandrai 
Bialozoraitei ištekėjus už Jono Ra-

Dvaras... Ką jis reiškia, kas jis yra, 
kas buvo, kodėl dvarai sunyksta ir vėl 
atgimsta? Kodėl net išnykus dvaro 
pastatams, pasenus ir nugriuvus 
parkų ir alėjų medžiams dvarvietės 
tebeturi savo aurą, gyvuojančią 
žmonių atmintyje daug ilgiau už 
materialius dalykus?

Laikas ir besikeičiančios visuo-
menės santvarkos ištrina dvaro kaip 
socialinio darinio sampratą. Jis lieka 

Eugenija ŠLIORAITĖ-
MOCKAITIENĖ, Jus  na 

ARMONAITĖ, Audra ir Klemas 
INDRĖKAI

Grinkiškio dvaro rūmai dabar
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vybė. Geografinis žinynas (1882 m.), 
sudarytas remiantis senais dvaro 
rankraščiais, teigia, kad 1554 m. 
Mikalojus Loveika, Grigoriaus sūnus, 
įsūnijo giminaitį Joną Bialozorą ir 
užrašė Sarvų (dabartinį Grinkiškio) 
dvarą. Metams praslinkus jo nuo-
savybę į šį dvarą patvirtino karalius 
Zigmantas Augustas.

Grinkiškio dvaro ir miestelio 
istorijoje išskirtinė asmenybė – Sta-
nislovas Bialozoras, valdęs dvarą iki 
1623 m. Jis 1584 m. buvęs Ukmergės 
mokesčių rinkėjas, 1589 m. – Upytės 
žemės teismo teisėjas,1605 m. išrink-
tas Lietuvos tribunolo maršalka.

1618 m. Stanislovas ir jo antroji 
žmona Darata Vainaitė fundavo Grin-

kiškio bažnyčią. Statant bažnyčią dir-
bo švedų belaisviai, kuriuos Kristupas 
Bialozoras (Stanislovo sūnus) kovose 
prie Daugpilio paėmė į nelaisvę.

Kristupo Bialozoro iniciatyva 1629 
m. Grinkiškyje įkurta katalikų altarija.
Tada Kristupas jau buvo Lietuvos tri-
bunolo maršalka. Kristupo Bialozoro 
žmona – Jadvyga Giedraitytė – buvo 
Mscislavo vaivados dukra. Du jų sū-
nūs mirė jauni. Jurgis tapo Vilniaus 
vyskupu, sūnus Gabrielis ir dukra 
Zofija – vienuoliais benediktinais. 
Kristupas Montvid- Bialozoras mirė 
1644 m. 

Po Kristupo mirties dvarą laikinai 
valdė Tamošius Šumskas. 1680 m. 
duomenimis, dalis Grinkiškio dvaro 

turto ir vertybių buvo išgrobstyta. 
Laikinuoju valdytoju Tamošiumi 
Šumsku skundėsi mirusio Kristupo 
broliai Karolis ir Gabrielis.

1708 m. duomenis, Grinkiškio 
dvaro savininku tampa Karolis Bia-
lozoras. 1713 m. dvarą vėl paliečia 
turto ir vertybių grobstytojų ranka. 
Grobstytojai lieka nežinomi, tačiau 
išliko žinių apie švedų okupaciją 
Grinkiškio miestelyje Šiaurės karo 
metu. Tai liudija 1958 m. Grinkiškio 
senkapyje imant žvyrą rastas monetų 
lobis. Lobį sudaro Švedijos karalių 
Gustavo Adolfo (1611–1632) ir jo 
dukters Kristinos (1632–1654), Karo-
lio X Gustavo (1654–1660)  ir Karolio 

Senieji Bialozorai

Grinkiškio dvaras istorijos puslapiuose ir žmonių atsiminimuuose
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XI (1660–1696) šilingai. Manoma, 
kad šis lobis paslėptas švedų, nes 
kitokiais būdais jis negalėjo patekti 
į miestelio apylinkes. Archyve esan-
čiuose dokumentuose tuo laikotarpiu 
minimas tik lietuviškas grašis arba 
lenkiškas zlotas.

1728 m. ir 1751 m. Lietuvos 
valstybinio istorijos archyvo doku-
mentuose paminėtas su Grinkiškiu 
susijęs Matas Bialozoras. 1741–1753 
m. žiniose Kazimieras  – Steponas Bia-
lozoras. Pastarasis savo testamente 
nurodo, kad jį po mirties palaidotų 
Grinkiškio bažnyčioje. Šiai bažnyčiai 
skiria nemažą pinigų sumą.

1753 m. Grinkiškio dvaras buvo 

įkeistas už šešių tūkstančių auksinų 
vekselį. Tuo metu jo savininkas buvo 
Antanas Bialozoras. Pagerėjus dvaro 
ekonominei padėčiai 1763 m. skiria-
ma lėšų bažnyčiai perstatyti.

XIX a. viduryje dvare buvo spirito 
varykla ir pelninga smuklė.

Po baudžiavos panaikinimo ir 
1863–1864 m. sukilimo grinkiškiečiai 
pagal sudarytas sutartis su dvarinin-
ku A. Bialozoru atpirko ne tik žemę, 
bet ir trobeles, kuriose gyveno iki 
baudžiavos panaikinimo.

Atkūrus nepriklausomybę po 
1924 m. žemės reformos Grinkiškio 
dvarui liko 30 ha žemės. Pati dvaro 
sodyba užėmė 13,8 ha. Iš jų 11 ha 

– sodas ir parkas. Kita žemė buvo 
išdalyta miestelio gyventojams po 
0,65 ha. 

1940 m. nacionalizuojant dvarą 
buvo atlikta dvaro pastatų invento-
rizacija. Dokumentuose nurodyta, 
jog dvare tuo metu buvo 15 pastatų: 
4 gyvenamieji namai, arklidė, dar-
žinė pašarams, peludė ir klojimas. 
Ūkinis sektorius buvo atskirtas nuo 
gyvenamųjų pastatų (kitoje Sarvos 
upės pusėje). Šiuo metu likę tik me-
dinis apgriuvęs gyvenamasis pastatas 
(buvę mediniai rūmai) ir mūrinis 
svirnas.

Lenkų menotyrininkas R. Aftanazi 
aprašo Grinkiškio dvaro rūmus. Juo-
se būta 18 erdvių kambarių. Įėjus pro 
pagrindinio fasado paradines duris, 
dešinėje pusėje, priemenėje esan-
čios durys vedė į nedidelę bibliote-
kėlę, kairiosios į prieškambarį. Už jo 
buvęs didysis salonas, kiti kambariai 
rikiavosi šonuose. Salone – parketo 
grindys, baldai, apdengti prabangių 
medžiagų apdangalais. Labai įdomūs 
buvę rašomieji staliukai su išradingai 
įtaisytomis slaptavietėmis. Ant sienų 
puikavosi turtinga Bialozorų giminės 
portretų galerija. Čia buvęs ir pas-
kutiniosios savininkės Aleksandros 
Bialozoraitės-Rimvydienės portretas. 
Išsiskyrė Reginos Bialozoraitės, Juo-
zapo dukters (vėliau Suchoseneto 
žmonos), portretas, nutapytas ant 
porceliano.

Rūmus iš visų pusių supo puikus 
parkas, per kurį tekėjo Sarvos upelis, 
kriokliu įsiliejantis į Šušvę. Priešais 
rūmus įrengtą parkelį puošė rožių 
klombos, nuostabus gėlynas. Senų 
liepų alėja vedė miestelio aikštės 
ir bažnyčios link.Už tvenkinių augo 
beržynėlis. Kiekviena nauja Bialozorų 
karta ten sodinosi beržus.

Grinkiškio miestelio bažnyčioje 
yra dvarininkų Montvid-Bialozorų 
memorialinės lentos: Reginos Bia-
lozoraitės (1823–1844), Antaninos 
Bialozorovos (1776–1852), Juozo 
Montvid-Bialozoro (1768–1845), 
Juozo Chlevinsko-Bialozoro (1793–
1834), Aleksandro Montvid-Bialozo-

Paskutinės Bialozorų atžalos Aleksandros tėvas Aleksandras Bialozoras
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ro (1849–1915), Helenos Montvid-
Bialozoros (1849–1939).

Grinkiškio bažnyčios šventoriuje 
– dvi kapavietės. Čia palaidoti: Feli-
cija Puzinjovaitė Montvid-Bialozora 
(mirė 1876 m.), Martynas Montvid-
Bialozoras (1818–1867), Aleksandras 
Montvid-Bialozoras (1849–1915).

Dabar Grinkiškio dvaro rūmai 
apleisti, griūvantys. Dvarininkų Mon-
tvid-Bialozorų vardai išliko nepa-
miršti ir tapo neatsiejama Grinkiškio 
miestelio istorijos dalimi.

DVARAS SENŲJŲ 
GRINKIŠKIEČIŲ ATMINTYJE

Apie paskutinį dvaro gyvenimo 
periodą užrašyta tai, kas liko žmonių 
atmintyje. Šiame rašinyje užfiksuoti 
senosios grinkiškiečių kartos atsi-
minimai apie Grinkiškio dvarą, jo 
žmones, gyvenimo būdą, socialinę 
padėtį, santykius su miestelio ir ap-
linkinių kaimų žmonėmis. 

Šnekintos dvarą atsimenančios 
moterys: Alma Poškaitė-Kubilienė, 
Jadvyga Kleivienė, Jadvyga Aukš-
takytė-Sutkuvienė, Joana Andri-
kaitytė-Morkevičienė. Sulaukta 
Grinkiškio bibliotekininkių Virginijos 
Urbonavičienės ir Danutės Dauknie-
nės paramos. Kai kurių atsiminimų 
pasakotojai nebežinomi, bet šie 
pasakojimai dar gyvi.

PASKUTINIEJI BIALOZORAI

Grinkiškio dvarui pagal pirmąją 
Nepriklausomos Lietuvos žemės 
reformą priklausė 82 ha žemės. Bia-
lozorai – dvaro šeimininkai – gyveno 
pastate tarp Šušvės ir Sarvos upelio. 
Pats pastatas nebuvo išvaizdus, bet, 
apsuptas didelio sodo ir gražaus 
parko su gėlynais, atrodė gražiai. 
Manoma, kad dvare buvo daugiau 
kaip dvidešimt įvairios paskirties 
pastatų. 

Dvarininkas Bialozoras ūkį pla-

navo taip. Žemdirbystė, – kad javų, 
šiaudų, šieno, bulvių bei pašarinių 

Paskutinis Grinkiškio dvaro 
šeimininkas Jonas Ramanauskas- 

Rimvydas prieškario metais

Grinkiškio dvaras istorijos puslapiuose ir žmonių atsiminimuuose

Taip iki karo atrodė Grinkiškio dvaro rūmai
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runkelių užtektų gyvuliams ir kad 
išaugintus gyvulius galima būtų 
parduoti gaunant grynus pinigus. 
Todėl dvare pirmiausia buvo sėjami 
geriausių veislių kviečiai, miežiai, 
dobilai. Tik dvare sėjami dobilai 
pašarui, pašariniai runkeliai, o apy-
linkės ūkininkai stengėsi nusipirkti 
tokios sėklos iš dvaro ir pasisėti savo 
laukuose. Arkliai laikomi ne vien tik 
darbui, bet ir pasivažinėjimams, 
jodinėjimui. Senasis dvarininkas be 
galo didžiavosi savo eržilais. Sparčiai 
augo kiaulės ir avys. Geros pieningos 
karvės buvo parsivežtos iš Olandi-
jos. Norintiems įsigyti ūkininkams 
parduodavo prieauglį, kitus gyvulius 
skersdavo sau maistui, pieną prista-
tydavo į pieninę.

Darbų tvarką dvare prižiūrėjo 
ūkvedys, kuris vykdė šeimininko 
nurodymus. Dirbo kumečiai, kurie 
su šeimomis gyveno dvaro kumety-
nuose. Didesnių darbymečių metu 
ūkvedys iš Grinkiškio pasisamdydavo 
keletą jam reikalingų darbininkų.

Bialozorų šeimoje augo dvi dukros. 
Viena iš jų, Aleksandra, vėliau tapo 
dvaro paveldėtoja. Antroji nuo pat 
gimimo sirgo epilepsija. Dar paauglė 
ankstų pavasarį išėjusi kieman nuėjo 
prie Sarvos upeliuko čia pat parke. 
Užėjus priepuoliui susmuko ir įgriuvo 
į vandenį. Išgelbėti nepavyko.

Bialozorai, kaip ir buvo priimta tuo 
metu, kalbėjo tik lenkiškai, laikėsi 
visų bajoriškų papročių bei tradicijų. 
Kai ponia vaikštinėdavo po kiemą, 
sodą ar parką, kumečių vaikams, tuo 
labiau atėjusiems į ponus pažiūrėti 
miestelėnams, buvo uždrausta vaikš-
čioti ar žaisti.

Bialozorai buvo pamaldūs, daug 
aukodavo Grinkiškio parapijai, tad 
jiems netoli altoriaus, už grotelių, 
pamaldų metu būdavo pastatomas 
minkštasuolis. Sekmadieniais vežė-
jas atvira karieta gražiai pakinkytais 
žirgais atveždavo abu Bialozorus 
dvaro alėja iki pat bažnyčios var-
tų, padėdavo išlipti iš karietos ir 
laukdavo, kol baigsis pamaldos ir 
šeimininkai važiuos namo. Vežėjas 
turėdavo dėvėti uniformą ir skrybė-

lę. Abu Bialozorai išdidžiai pereidavo 
per visą bažnyčią, ponas vesdavo 
žmoną už parankės ir susėsdavo į 
savo vietas. Bialozorienė buvo labai 
pamaldi – ji suklupusi melsdavosi 
per visas pamaldas.

Senosios ponios pamaldumą liudi-
ja ir toks atsitikimas. Vežiku nuo pat 
paauglystės dvare dirbo Žalnoravi-
čius. Guvus paauglys mokėjo įsiteikti 
ponams, sugebėjo susitvarkyti su 
arkliais, jį mylėjo senoji Bialozorienė. 
Būdama pamaldi to paties reikalavo 
ir iš savo tarnų. Sužinojusi, kad ve-
žikas dar nėra priėmęs Sutvirtinimo 
sakramento, atvykus vyskupui į Bai-
sogalą sutvarkė visus formalumus, ir 
jaunuolis jau tikras katalikas. Atėjus 
laikui vesti surado jam merginą, 
iškėlė vestuves, o dalies dovanojo 
gabalą žemės netoli Velniamynės, 
davė pinigų, liepdama statytis namus 
ir gyventi, ūkininkauti.

Po Bialozoro mirties likusios mo-
terys nesugebėjo tvarkyti dvaro 
reikalų, tad ūkis smuko. Netrukus 
užgeso ir pati ponia. Abu ponai ir jau-
nesnioji dukrelė palaidoti Grinkiškio 
bažnyčios šventoriuje.

Apie senojo Bialozoro mirties prie-
žastį yra išlikęs tikrovę atitinkantis 
pasakojimas. Pirmojo pasaulinio karo 
metu (1914 m.) vokiečių kareiviai iš 
Bialozoro dvaro išvedė keturis gražius 
šeimininko žirgus, kuriuos ponai 
kinkydavo tik į karietą važiuodami į 
bažnyčią ar į kitus dvarus. Šie žirgai, 
atgabenti iš užsienio, buvo vienodo 
plauko ir ypatingos veislės. Bialozoras 
juos labai mylėjo ir jais didžiavosi. 
Netekęs mylimų gyvulių pasiligojo ir 
netrukus mirė. Spėjama, kad ši žirgų 
netektis lėmė Bialozoro mirtį.

Mirus motinai dvarą paveldėjusi 
panelė Aleksandra pasisamdė vokietį 
Štainą, kuris pasižymėjo darbštumu, 
tvarkingumu. Dvare atsisakyta kai 
kurių kumečių, kai kurių tarnų ir 
nereikalingų darbininkų. Reikalai 
šiek tiek pagerėjo. Kartą, norėdamas 
tapti kumečiu, į dvarą atklydo Vladas 
Kameneckas nuo Širvintų. Kadangi 
puikiai kalbėjo lenkiškai, tai Aleksan-
dra priėmė jį su visa gausia aštuonių 

vaikų šeima. Su panele tik lenkiškai 
kalbėdamas, tapo išskirtinis, gerbia-
mas kumetis. Kameneckai buvo pa-
skutiniai Bialozorų dvaro kumečiai, 
matę karą ir dvaro griūtį.

Aleksandrai ištekėjus už Rimvydo, 
naujasis ponas atleido ūkvedį, dar 
sumažino tarnų, tarnaičių skaičių, 
poniai palikdamas tik mylimą ir išti-
kimą kambarinę Bronytę Lukminaitę. 
Ūkį tvarkė pats Jonas Rimvydas. 
1944 m. viską metus reikėjo bėgti 
į miestą.

PANELĖ ALEKSANDRA 
BIALOZORAITĖ

Dukras tėvai auklėjo ir mokė na-
muose. Visi mokytojai buvo lenkai, o 
viena guvernantė prancūzė. Mergai-
tė kalbėjo lenkiškai ir per visą savo 
gyvenimą lenkų kalbos neatsižadėjo, 
tačiau iš guvernantės gerai išmoko 
prancūzų kalbą. Dvare jokių darbų 
ji nebuvo mokoma. Kartu su tėvais 
važiuodavo pasivažinėti, į svečius ir į 
kitus dvarus. Su vietiniais grinkiškie-
čiais nebendravo, nes tai buvo per 
žema kilmingai bajoraitei. Taip mer-
gaitė ir augo uždaryta tarp keturių 
sienų, bet išliko atvira, nuoširdi.

Dukrų mokymui ir auklėjimui 
Bialozorų dvare buvo pasamdyta ir 
mokytoja – guvernantė prancūzė. Ji 
gyveno kumetyne gražiai įrengtuose 
kambariuose. Nuo ryto iki vakaro 
būdavo dvare su abiem mergaitėmis 
– čia valgydavo kartu su šeimininkais 
ir leisdavo laisvalaikį. Bialozorų dvare 
buvo didelė biblioteka, kurioje turėta 
knygų lenkų, rusų, prancūzų kalbo-
mis, vėliau atsirado knygų vokiečių 
ir lietuvių kalbomis.

Aleksandra Bialozoraitė daug 
skaitė. Gerai mokėdama prancūzų 
kalbą sovietmečiu, jau gyvendama 
Kaune, ją dėstė mokykloje, o vėliau 
vertėsi privačiomis šios kalbos pa-
mokomis. Prancūzė guvernantė mirė 
Grinkiškyje. Palaidota šalia Bialozorų 
Grinkiškio bažnyčios šventoriuje.

Nieko neišmanydama apie ūkio 
reikalus, po tėvų mirties paveldė-



jusi dvarą panelė visiškai pasitikėjo 
ūkvedžiu Štainu ir mielu kumečiu 
Vladu Kamenecku, kuris kalbėdavo 
lenkiškai. Ir šie žmonės niekada jos 
neapvylė. Mylėjo Aleksandrą ir jos 
vyras Jonas bei ištikimoji kambarinė 
Bronytė – ponia buvo lyg pūkas, nie-
ko nemokėjo daryti, išskyrus mez-
gimą vąšeliu. Nesugebėjo skalbti, 
gaminti valgio ar tvarkytis namuose. 
Jaunoji dvarininkė turėjo gražius 
plaukus, supintus į storą ilgą kasą, 
bet susišukuoti, išsiplauti galvos pati 
nepajėgdavo. Šitą procedūrą, kaip ir 
kitką, nuo pat jaunystės iki pat mir-
ties atlikdavo mieloji Bronytė. Net ir 
pokario laikotarpiu, kai A. Bialozo-
raitė-Rimvydienė skurdo prispausta 
su vyru ir ištikimąja tarnaite gyveno 
Kaune, nesugebėdavo pasiruošti ko 
nors pavalgyti, laukdavo, kol parbė-
gusi iš darbo Bronytė paruoš.

Taip Aleksandra liko ponia iki pat 
savo dienų pabaigos.

PASKUTINIS GRINKIŠKIO 
DVARO ŠEIMININKAS

Po 1918 m., atgavus Lietuvos ne-

priklausomybę, į Grinkiškį policijos 
nuovados viršininku buvo atkeltas 
Jonas Ramanauskas – išsilavinęs, 
pareigingas, jautrus žmogus.

Tuo metu Grinkiškyje gyveno 
daug žydų tautybės žmonių, kurie 
daugiausiai turėjo krautuvėles, ke-
pyklas, mėsines, žemės ūkį palikdami 
lietuviams. Lietuviai dirbo žemės 
sklypelius, vertėsi smulkiais amatais 
– avalynės remontu, rūbų siuvimu, 
medžio apdirbimu ir baldų gamyba, 
mokykloje, bibliotekoje ir kitose vals-
čiaus įstaigose dirbo tarnautojais. Visi 
jie sugyveno taikiai, susikalbėdavo 
lietuvių ir lenkų kalbomis, kurias žy-
dai nuo pat mažumės išmokdavo.

Jonas Ramanauskas greitai su-
sipažino su visais grinkiškiečiais. Ir 
ne tik su kunigu Kemzūra, valsčiaus 
viršaičiu, mokytojais, gydytojais, bet 
ir su paprastais žmonėmis. Buvo pa-
prastas, neišdidus, susitikęs kiekvieną 
pakalbindavo, pasiteiraudavo apie jo 
gyvenimą, o jei reikėdavo, patardavo 
ir padėdavo. Dažnai užeidavo pas kurį 
nors stalių, batsiuvį, pažiūrėdavo, 
kaip sekasi darbai, kalbindavo tuo 

metu užėjusius. Užsukdavo ir į žydų 
krautuvėles. Jei žydas pakviesdavo į 
šeimos pusę, tai yra už krautuvėlės 
esančius kambarius, kur paprastai 
gyvendavo visa žydo šeima, nesi-
didžiuodavo – išgerdavo arbatos, 
suvalgydavo „macą“, pasikalbėdavo. 
Atliekamu laiku policijos viršininkas 
nuvykdavo į kaimus, užsukdavo pas 
paprastus ūkininkus, tiek turtinges-
nius, tiek vargingus. Važinėdamas 
ragino žmones susitvarkyti sodybų 
aplinką, leisti vaikus į mokyklą, 
vengti tarp kaimynų  kivirčų  ar 
barnių. Žmonės jį gerbė, savotiškai 
mylėjo.

 Ramanauskas buvo supažindintas 
su Grinkiškio dvaro panele Aleksan-
dra Bialozoraite, kuri tuo metu, po 
tėvų mirties, valdė dvarą. Kiek pa-
draugavę, jaunieji susituokė. Vedybų 
metu Jonas Ramanauskas pakeitė 
pavardę ir tapo Rimvydu (motyvai 
nežinomi).

Rimvydas dirbo nuovadoje ir 
prižiūrėjo dvarą daug ką naujai 
pertvarkydamas. Dvare atsirado 

Grinkiškio dvaro parko senieji vartai ir alėja

Grinkiškio dvaras istorijos puslapiuose ir žmonių atsiminimuuose

41



RADVILIŠKIO KRAŠTAS NR. (1) 6

42

daugiau samdytų darbininkų, buvo 
remontuojami pastatai, prižiūrimas 
sodas, parkas. Sumažėjo kumečių bei 
tarnų, bet žemė buvo gerai įdirbama, 
gyvuliai gerų veislių. Rimvydai vaikų 
nesusilaukė.

Ponas J. Rimvydas nuolat ben-
draudavo su savo dvaro kumečiais 
ar samdytais darbininkais. Išeidavo į 
kiemą, kur rytais rikiuodavos žmonės, 
laukdami, kol ūkvedys nurodys, ką 
kam dirbti, pasikalbėdavo, išklausy-
davo darbininkų nuomonės, pajuo-
kaudavo... Darbininkai gerbė ir mylė-
jo neišdidų, nepasipūtusį poną. 

Kartais pietų metu šeimininkas 
ateidavo į virtuvę, kur prie didelio 
stalo buvo valgydinami tą dieną 
dvare dirbę darbininkai, kartu su 
visais atsisėsdavo ir valgydavo. Po 
sriubos virėja dažniausiai patiekda-
vo „kepaliukų“. Tai iš virtų bulvių, 
varškės ir miltų orkaitėje iškeptos 
nedidelės bandelės, kurias karštas, 
supiltas į bendrą dubenį, pastatyda-
vo stalo viduryje. Atskirai patiekdavo 
keletą indų su padažu: spirgučiais 
su svogūnais ir grietine. Darbininkai 
imdavo rankomis bandelę, pasida-
žydavo į padažą ir atsikąsdavo. Po 
to vėl mirkydavo į tą patį padažą ir 
vėl atsikąsdavo. Nesididžiuodamas 
ponas Rimvydas taip pat valgydavo, 
nors virėja skubėdavo padėti jam 
lėkštelę ir šakutę. „Dievas davė 
žmogui pirštus, kad galėtų maistą į 
burną dėti... Juk taip daug skaniau... 
ar ne?“– juokaudavo ponas.

Svečiuose ar kai pietaudavo savo 
kambariuose, Rimvydas laikėsi visų 
valgymo ceremonijų ir etiketo.

Keletą metų Ona Urbonavičienė 
iš Auksučių kaimo (atvykusi iš Liepo-
jos su vyru į jo tėviškę, į nuskurdusį 
ūkį), gera siuvėja-modeliuotoja, 
laisvesniu metų laiku, kai būdavo 
mažiau darbo ūkyje, į Grinkiškyje 
išsinuomotą kambarėlį atsiveždavo 
siuvamąją mašiną ir siūdavo drabu-
žius Grinkiškio žmonėms. Užsakovės 
daugiausia būdavo moterys: moky-
tojos, gydytojos, tarnautojų žmonos 
ir visos tos, kurios norėjo bei galėjo 

pasirėdyti. Tarp jų būdavo ir dvaro 
tarnaitės, miestelio moterys. Ona 
siūdavo nuo ryto iki vėlyvo vakaro. 
Vienai primatuodavo, kitai siuvinį 
atiduodavo, trečia ateidavo užsisa-
kyti. Taip ji sukdavosi žmonių rate, 
kad gavusi kelis litus parneštų namo 
ūkio reikmėms. 

Šitoks miestelio sujudimas keletą 
savaičių po šienapjūtės, po visų 
ūkiškų darbų Rimvydui būdavo gera 
proga pabendrauti su čia besiren-
kančiomis moteriškėmis. Į kambarėlį, 
kuriame stovėjo sukirpimo stalas ir 
siuvamoji mašina, jis niekada neuž-
eidavo, bet atsistodavo prie atviro 
lango ir kalbėdavosi su viduje esan-
čiomis. Ona laisvai kalbėjo šešiomis 
kalbomis (lietuvių, rusų, lenkų, 
latvių, vokiečių, žydų), buvo apsiskai-
čiusi, tai Rimvydui tiko į pašnekoves. 
Abu aptarinėdavo valstybės padėtį, 
užsienio politiką ir buitinius reika-
lus. Blogiau būdavo, kai reikėdavo 
klientei matuoti drabužį, o ponas 
dar kalbėdavo prie atviro lango ir 
nesiruošdavo nueiti...

Dvaro ponios irgi siūdavosi dra-
bužius, bet siuvėjos į namus ne-
kviesdavo, į primatavimus taip pat 
neidavo. Atsiųsdavo tarnaitę, kad 
Ona duotų parsinešti madų žur-
nalų. Išsirinkusios modelį kartu su 
nupirkta medžiaga vėl per tarnaitę 
atsiųsdavo siuvėjai, pridėjusios jau 
kokį savo dėvėtą drabužį, pagal kurio 
dydį turėjo būti pasiūtas naujas. Tai 
labai apsunkindavo siuvėjos darbą, 
nes norint gerai pasiūti drabužį pri-
matavimai būtini. Tačiau Bialozorų 
moterys nesileido, kad jas nurengi-
nėtų ir aprenginėtų pašaliniai, nors 
ir siuvėjos. Bet siuvėja priekaištų iš 
ponių nesulaukdavo, o Rimvydas 
sakydavo, kad žmona patenkinta 
siuviniais. Siuvėja tik bažnyčioje ma-
tydavo ponias, vilkinčias jos siūtais 
drabužiais.

Apie 1940 m. Rimvydams tarna-
vo tik viena ištikima tarnaitė Bronė 
Lukminaitė. Žemę dirbo ir ūkį prižiū-
rėjo kumečio Vlado Kamenecko gausi 
šeimyna. Buvo išparduoti gyvuliai, 

dalis žemės dirvonavo. Teko atleisti ir 
tarnaitę Bronę, kuri Kaune nusipirko 
vieno kambario butą. 

1944 m. Grinkiškį užėmus rusams 
abu Rimvydai su mažais lagaminė-
liais, pasiėmę tik dokumentus ir 
keletą asmeninių daiktų, išbėgo į 
Kauną pas Bronę, nes nerado, kur 
prisiglausti, pasislėpti. Visas turtas 
paliko Grinkiškyje ir  kaipmat buvo 
išgrobstytas.

Bronė svečiams, buvusiems po-
nams, užleido savo lovą, o pati, 
pasitiesusi čiužinį, miegodavo rūbų 
spintoje. Ji dirbo netoli esančioje 
ligoninėje sanitare, tai iš jos atly-
ginimo visi trys ir gyveno. Bronytė 
labai mylėjo savo ponus, visą savo 
gyvenimą jiems paskyrė. Nuolat jais 
rūpindavosi, tvarkydavo tą mažutį 
kambarėlį, gamindavo valgį... 

Taip Rimvydai ir tūnojo Kaune 
neprisiregistravę, o kai neregis-
truotas, negali gauti darbo. Be to, 
reikėjo slėpti kilmę, autobiografiją, 
nes buvo ieškoma tokių „liaudies 
priešų“. Kažkokio patikrinimo metu 
į butelį užėję saugumiečiai surado 
Rimvydus neprisiregistravusius, tai 
vyrą areštavo ir ištrėmė Sibiran. Alek-
sandrai nieko nesakė, tik įpareigojo 
prisiregistruoti.

Po Stalino mirties, atbuvęs pri-
teistą laiką, Jonas Rimvydas grįžo 
pas žmoną ir Bronytę. Buvusi tar-
naitė gavo dviejų kambarių butą ir 
į jį persikėlė gyventi su savo ponais. 
Taip juos prižiūrėjo, slaugė iki pat 
mirties. Pirmasis mirė Rimvydas, nes 
Sibiras palaužė jo sveikatą, vėliau 
Aleksandra. Abu palaidoti Kaune. B. 
Lukminaitė mirė 2002 m.

... Gyvenimo vingiuose ir istorijos 
skirtuose skaudžiuose lemties ver-
petuose išnyko Bialozorų giminė. 
Baigia sunykti paskutinieji pastoliai, 
o vėjai negailestingi ir seniesiems 
parko medžiams. Grinkiškiečiams 
dvaro kol kas nereikia. Liūdna, bet 
yra taip...|

Autorių asmeninių archyvų 
nuotraukos



išnyra iš atminties paveikslas mano 
Tėvo, mirusio jau prieš ketvirtį 
amžiaus. Niekad neužmiršiu dar 
paaugliui man pasakytų žodžių: 
„Atmink, sūnau, nėra niekšingesnės 
santvarkos už bolševizmą. Išlikti čia 
žmogumi – sunku. Bet turi stengtis, 
kad nebūtų gėda, kai ateis laisvė. 
Aš jau nebesulauksiu, bet tu, esu 
tikras, gyvensi nepriklausomoje 
Lietuvoje.“

Galima gerai išmanyti visuotinę 
istoriją, bet neįmanoma susitapa-
tinti su abstrakčia praeitimi ir per-
gyventi ją kaip savastį. Tolimų kraštų 
ir svetimų žmonių praeitis niekada 
negali tapti mano paties istoriniu 
būviu: jų laimėjimai ir pasiekimai 
nei šildo, nei džiugina, jų kaltės nei 
saisto, nei slegia. Kadangi tai niekaip 
nėra susiję su mano paties gyveni-

VALIUŠAIČIŲ ŠEIMA LAIKO SROVĖJE

ŽMONĖMIS TAMPAME 
TRADICIJOS TURINIU

minti kažką daugiau nei tiesioginius 
anų žmonių palikuonis. Valiušaičių 
šeimoje nebuvo nei aukštų valsty-
bininkų, nei rezistencijos herojų, ne-
buvo turtingų žmonių ar populiarių 
vardų, kurie būtų įdomūs platesniam 
ratui. 

Todėl motyvą rašyti apie Valiu-
šaičius iš Juodupių teradau vieną 
– pagerbti tyliai, kantriai, solidariai 
savo gyvenimo atkarpą nuėjusius 
žmones ir palikti liudijimą jų vaikams 
bei vaikaičiams apie palikimą, kuris 
priklauso visiems ir kurio nereikia 
dalytis: „Dos est magna parentum 
virtus“ (Tėvų dorumas – didžiausias 
vaikų turtas). Horacijus.

ŽMONĖMIS TAMPAME 
TRADICIJOS TURINIU

Metams bėgant, man vis dažniau 

PAGERBTI SAVO ATKARPĄ 
NUĖJUSIUS ŽMONES

Tokių istorijų – dešimtys, gal net 
šimtai tūkstančių. Daugelis jų – kur 
kas dramatiškesnės. Ministrai, diplo-
matai, aukšti kariuomenės vadai, net 
prezidentai tapo beteisiais katorgi-
ninkais ar varganais karo pabėgėliais, 
o dešimtys tūkstančių jaunų vyrų, 
išugdytų jau nepriklausomos Lietu-
vos, pačiame jėgų žydėjime padėjo 
galvas miškuose ir palaukėse. Šimtai 
knygų parašyta apie tai, kai kurios jų 
– išties talentingai. 

Tad kam gali rūpėti patirtys ir 
pergyvenimai tų, kurie nebuvo nei 
įžymybės, nei herojai, kurių „isto-
rijos kultuvės“ tegu ir neaplenkė, 
tačiau Dievas vis dėlto jiems buvo 
maloningas – jie išgyveno?..

Vargu ar tokia istorija galėtų do-

Vidmantas VALIUŠAITIS

Sulaukęs žurnalo „Radviliškio kraštas“ redakcijos pasiūlymo parašyti apie 
Valiušaičių šeimą iš Juodupių kaimo, ilgokai negalėjau rasti regos kampo 
į istoriją, kuri galėtų būti pasakojama viešai, ir toks pasakojimas turėtų 
prasmės. Kam įdomu, kad žmonės gyveno, mylėjo, augino vaikus, juos 
auklėjo ir mokslino, „išėjusieji į žmones“ tapo geri ir sąžiningi krašto 
piliečiai, okupacijų nelemtyje – persekioti, kalinti, tremti, išblaškyti po 
pasaulio kontinentus, o tie, kuriems lemta buvo sugrįžti, Lietuvoje turėjo 
jaustis nepriimti ir svetimi iki savo dienų pabaigos?.. 
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mu ir likimu. Tikroji žmogaus būvio 
versmė – jo krašto ir šeimos praeitis. 
Savosios praeities pergyvenimas 
kaip mano praeities ir yra istorinė 
žmogaus sąmonė, pripildanti kasdie-
nybę prasmės, suteikianti jai svorio 
ir vertės. 

Istorinė sąmonė įgalina žmogų 
jaustis ne atskiruoliu, o nariu, ne 
užbaiga, o tęsiniu, ne lašu, o srove 
laiko ir istorijos tėkmėje. Pasak Karlo 
Jasperso, „mes tampame žmonėmis 
ne biologiniu paveldėjimu, o visa-
dos tik tradicijos turiniu“. Tradicija 
kaip tik ir yra kultūrinių žmogaus 
laimėjimų pastovumo apraiška, 
kultūros formomis įsikūnijusi tautos 
patirtis.

KUR BUVO PROTĖVIAI?

Kas galėjo patikėti, kad XVIII–XIX 
a. beveik visiškai sunykusi, istorinei 
nebūčiai kaimynų nusmerkta ši kie-
tasprandžių valstiečių tauta įstengs 
ne tik neprapulti istorijos verpetuo-
se, bet XX a. net du kartus atkurs 
savo nepriklausomą valstybę?..

„Lietuvių kalba, kuri yra viena 
svarbiausių kalbotyrai, greitai nyks-
ta. Iš karto vokiečių, lenkų, rusų, 
latvių kalbų spaudžiama, ji trumpai 
begyvuos. Drauge su kalba žūsta 
ir savitumas tautos, kuri kadaise 
viešpatavo šiaurės Europoje, drauge 
žūsta ir papročiai, sakmės, mitai, 
žūsta ir liaudies poezija, kuri patrau-
kė Herderio dėmesį“, – 1883 metais, 
ragindami gelbėti ką dar galima iš-
gelbėti ir tyrinėti lietuvių sakytinį pa-
likimą, nekrologą lietuviams jau rašė 
vokiečių kalbininkai ir humanitarai, 
tarp jų – žymusis tyrinėtojas, baltų 
filologijos pradininkas Adalbertas 
Becenbergeris.

„Tas, kuris nori žinoti, kaip kalbėjo 
mūsų proseneliai, turi atvažiuoti pa-
siklausyti, kaip kalba lietuvis valstie-
tis“, – lietuvių kalbos archajiškumą, 
jos svarbą kalbotyros tyrinėjimams, 
pagaliau reikšmę Europos kultūros 
integralumui įvairiomis progomis 
XIX a. pabaigoje pabrėžė lituanistikai 
daug nusipelnęs prancūzų kalbinin-

kas Antuanas Meillet (Mejė).
Tai, atrodytų, tolima, amžių glū-

dumose skendinti, abstrakti istorija, 
mažai saistanti dabarties žmogų. Ta-
čiau ji įgauna šiek tiek kitos prasmės 
ir grąžina aną istorinį būvį dabartin, 
jei gali savęs paklausti: o kur tuo 
metu buvo mano protėviai, kokia 
kalba kalbėjo tada, kada paskutinis 
tautos egzistencijos pylimas ir tebu-
vo likęs kalba?

REIKŠTIS LIETUVIŠKAI  ŽYGIS

Žvelgdamas į savo Senelio Niko-
demo Valiušaičio (1858–1926) veidą 
senose fotografijose, vartydamas jo 
beveik šimto metų senumo laišką, 
mąstau apie aną istorijon nugrimz-
dusį laiką...

Džiaugiuosi ir didžiuojuosi savo 
Seneliu, galėdamas šiandien sau ir 
savo vaikams tarti: kalbėjo ir rašė 
lietuviškai...

Neišdyla iš at-
mint ies  įspūdis , 
kurį patyriau stovė-
damas prieš naujai 
atstatytą Simono 
Daukanto paminklą 
istoriniame Kauno 
Vytauto Didžiojo 
karo muziejaus so-
delyje 1989 m. Tada 
pastebėjau para-
šą po jo bronziniu 
biustu granito pos-
tamente. Ten iškalti 
tik du žodžiai: „Ra-
šiau lietuviškai“... 
Vargu ar  gal ima 
taikliau ir prasmin-
giau apibūdinti S. 
Daukantą, nei tai 
nusako šis trumpas 
jo paties pastebė-
jimas.

Kada pavergtai 
tautai XIX a. buvo 
uždrausta skaityti ir 
rašyti lotyniškomis 
raidėmis, kada jos 
šviesuomenė buvo 
išblaškyta po Rusi-

jos platybes, neturėdama teisės pro-
fesinėje srityje dirbti savo tėvynėje 
(išskyrus kunigus ir gydytojus), o di-
džioji tautos dalis – valstietija – buvo 
beraštė arba atpažino lietuviškas 
raides tik tiek, kiek užteko pusiau 
vogčiomis paskaityti iš „kantičkų“, 
Simonas Daukantas, Peterburgo ar-
chyvuose šaldamas ir pusbadžiauda-
mas, nusirašinėjo Lietuvos Metriką 
ir rašė savo tautos istoriją lietuvių 
kalba. Anomis sąlygomis sąmoningai 
reikštis lietuviškai jau savaime buvo 
didis žygis...

IŠLIKO DVI NUOTRAUKOS IR 
LAIŠKAS

Senelis Nikodemas buvo dvide-
šimt penkerių metų, kada Jonas Basa-
navičius, pirmojo lietuviško laikraščio 
„Auszra“ (1883–1886) sumanytojas 
ir redaktorius, savo „Priekalbą“ pra-

Emilija Valiušaitienė šeimai liko gilaus tikėjimo, 
kantrybės ir neišsemiamos meilės savo vaikams bei 
artimiesiems šviesus pavyzdys 
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dėjęs romėnų sentencija „Homines 
historiarum ignari semper sunt pueri“ 
(Žmonės, nepažįstantys savo istori-
jos, lieka vaikai), pirmojo numerio 
kreipimąsi į laikraščio skaitytojus 
baigė žodžiais: „mes ne troksztam 
del sawes kitokio pelno ir naudos, 
wienat kad musu žodzei pultu ant 
gražios dirwos ir atnesztu szimte-
riopą dwasiszką naudą Lietuwai... 
Su wieszpaties pagalba mes kiek 
pajegdami ir inmanidami triusimes 
ir ruoszimes, tos dumos budami, jog 
ir musu darbas gali būti naudingas. 
Kaip auszrai ausztant nyksta ant že-
mes nakties tamsybe, o kad taipjau 
praszwistu ir Lietuwos dwase! Toks 
musu troszkawimas ir noras.“

Nežinau, ar Nikodemas Valiušaitis 
skaitė „Auszrą“ – jau mano Tėvas Vin-
cas (1922–1980) jo gyvo nebeprisimi-
nė, nes tebuvo trejų su puse metukų, 
kai liko be tėvelio. Vieninteliai išlikę 
daiktai, menantys Senelį Nikodemą 
– dvi praėjusio amžiaus pradžios 
nuotraukos ir dar anksčiau lietuviškai 
rašytas laiškas vyriausiai dukrai Elenai 
(1894–1966) į Ameriką.

Nuotraukos liudija buvus jį „pras-
zwitusios dwasios“ žmogų: balta 
apykaklė, kaklaraištis, eilutė... Rim-
tas, sukauptas žvilgsnis... Rankraščio 
braižas – tvirtas, tiesus, išvedžiotas 

ranka, aiškiai, ilgiau laikiusia plunks-
ną negu botagą. Laiško gramatika ir 
žodynas primena J. Basanavičiaus 
„Auszros“ leksiką ir rašymo stilių...

DALYVAVO LIETUVOS 
KŪRIMOSI DARBUOSE

Mano Močiutė Emilija Damaše-

vičiūtė-Valiušaitienė (1879–1972), 
artimųjų meiliai vadinta Babunėle, 
kuri man gyva tebestovi akyse iki 
šiol ir kurią vaikas būdamas be galo 
mylėjau, yra minėjusi Senelį buvus 
šviesų ir teisingą žmogų. Buvo bai-
gęs tiems laikams nemažus mokslus 
– šešias carinės Rusijos gimnazijos 
klases, matęs pasaulio – keletą metų 
gyvenęs ir dirbęs Amerikoje, mokė-
jęs kalbų – be gimtosios, dar ir rusų, 
lenkų, latvių, susikalbėdavęs ir „žy-
diškai“, t.y. jidiš. Žmonės pasitikėję, 
nuolat rinkdavę į vietinę savivaldą, 
patikėdavę jam spręsti ginčus, eiti 
kaimo teisėjo pareigas. 

Nikodemas Valiušaitis dalyvavo ir 
prieškario nepriklausomos Lietuvos 
kūrimosi darbuose – drauge su kitais 
įgaliotais Respublikos atstovais daly-
vavo skirstant Baisogalos valsčiaus 
kaimus į vienkiemius ir dalijant 
žmonėms žemę. Tai tvirtindamas, 
remiuosi tik artimųjų pasakojimais 
ir prisiminimais. Ligi šiol vis stokojau 
laiko pastudijuoti archyvus ir dau-
giau sužinoti apie Senelio pėdsakus 

Nikodemas Valiušaitis (sėdi pirmas iš dešinės) dalyvavo Baisogalos 
valsčiaus savivaldos grandyse 

Valiušaičių šeima prie gimtosios sodybos Juodupių kaime: (iš kairės) 
motina Emilija, vaikai Vladas, Bronė, Stasė, Petras, Ona, Antanas (apie 
1940 m.) 

Žmonėmis tampame tradicijos turiniu
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to meto dokumentuose. 
Išlikusioje nuotraukoje Senelis 

nufotografuotas drauge su kitais 
vietos savivaldos ar administracijos 
pareigūnais. Tebėra neaišku ar čia 
dar carinės Rusijos, ar jau nepri-
klausomos Lietuvos administravimo 
grandis. Sprendžiant iš Senelio am-
žiaus (nuotraukoje matomas 60–65 
metų vyras), tai turėtų būti jau 
„lietuviškos savivaldos“ struktūra, 
nufotografuota, matyt, tarp 1918-
ųjų ir 1923 m.

GYVENIMO EPIZODAS 
JUODUPIUOSE  NEILGAS

Nikodemas Valiušaitis į  Juo-
dupius atkilo užkuriu iš gretimo 
Tendžiogalos valsčiaus, Valatkaičių 
kaimo, 1893 metais vedęs jauną, 
pasiturinčią ūkininkaitę Kazimierą 
Cicilaitytę (1870–1901). Kazimiera, 
pirmoji Nikodemo žmona, mirė 
jauna, gimdydama, Juodupių ūkyje 
palikusi vyrą su trimis mažamečiais 
vaikais.

„Buvo strainas, bistras, pašnekus, 
mokėjo apsieiti su žmonėmis. Kas, 
kad našlys ir kad vyresnis, pamaniau 
sau, kai atvyko pasipiršti. Tekėsiu“, – 
pamenu Babunėlės pasakojimą apie 
Nikodemo piršlybas. Senelis, reikia 
manyti, turėjo patrauklių žmogiškųjų 
savybių, greičiausiai – ir atitinkamą 
autoritetą kaimo bendruomenėje, 
jeigu jauna, graži, dvidešimt antrus 
metus einanti mergina sutiko tekėti 
už keturiasdešimtmečio našlio su 
trimis vaikais.

Taip iš gretimo Šilelių kaimo, ku-
riame Damaševičių šeima tuo laiku 
nuomojosi ūkį, į Juodupius atitekė-
jusi Emilija ilgainiui tapo centrine 
Valiušaičių šeimos figūra, aplink 
kurią artimieji būrėsi net ir tada, kai 
gyvenimas Juodupiuose buvo likęs 
vien prisiminimuose, o išblaškyti 
ir po pasaulį pasklidę jos vaikai tik 
vargais negalais buvo bepasiekiami 
laiškais.

Valiušaičių šeimos gyvenimo 
Juodupių kaime epizodas – neilgas, 
tetruko pusamžį: nuo 1893 m., kada 

Nikodemas atsikėlė į Cicilaičių šei-
mos dukrai Kazimierai pavestą ūkį, 
iki 1949-ųjų, kada jau antroji jo žmo-
na Emilija, gelbėdamasi nuo okupan-
to persekiojimų, viską metusi turėjo 
palikti savo vaikų tėviškę ir glaustis 
pas artimuosius miestuose.

TENDŽIOGALA  SENA 
ISTORINĖ VIETOVĖ

Tačiau tolimosios Valiušaičių 
giminės šaknys, jau minėta, – greti-
mame Tendžiogalos valsčiuje. Me-
dinė Vosiliškio bažnytėlė per kartų 
kartas mena dešimtis Valiušaičių, 
čia pakrikštytų, sutuoktų, palaidotų 
greta esančiose kapinaitėse. 

Nikodemo tėvas Jonas Valiušai-
tis (1830–1907), mano prosenelis, 
mūsų šeimoje yra garsus tuo, kad 
jį pakrikštijo Motiejus Valančius. 
Nors gimimo knygose pažymėta, 
kad krikšto apeigos atliktos „Ma-
cieja Wolonczewskiego“, vis dėlto 
neatrodo, kad tai būta garsiojo Že-
maičių blaivintojo. Nėra žinių, kad 
iškilusis vyskupas 1830 metais būtų 
darbavęsis Vosiliškyje. Priešingai, 
yra žinoma, kad Žemaičių vyskupo 
veiklos metais gyveno ir dirbo kitas 
jo bendravardis ir bendrapavardis 
kunigas.

Tendžiogala rašytiniuose doku-
mentuose pirmą kartą paminėta 
1386 m., kryžiuoč ių  karo kelių 
į Lietuvą aprašymuose, vadina-
muosiuose wegeberichtuose. XIV 
a. kryžiuočiai dėjo daug pastangų 
siekdami užkariauti Žemaitiją ir 
per tai sujungti rytų Prūsijos že-
mes su Livonijos ordino valdomis. 
Yra išlikęs XIV a. kelio iš Betygalos 
į  Tendžiogalą  aprašymas. Nuo 
senosios piliavietės Betygaloje iki 
pat Tendžiogalos krašto – 6 mylios. 
Anot Reginos Survilaitės, šaltinyje 
pažymima, kad kraštas – miškingas. 
Kelyje minimas tyrlaukis, didelis 
miškas, kurį norint pereiti reikia va-
lyti. Toliau kalbama apie plynę, vėl 
apie „vieno saidoko šūvio ilgumo“ 
mišką, vėl nurodoma eiti plyne ir vėl 
– mišku. Kelią čia pakartotinai tektų 

„prasivalyti“, vėl žygiuoti plyne bei 
mišku. Ir tik tada patenkama „į Ten-
džiogalos kraštą“. Nestovyklaujama 
ir atgal išvykstama tuo pačiu nuro-
dytu keliu. Kryžiuočiams patariama 
„neužsibūti šiame krašte, o apiplė-
šus pasitraukti tą pačią dieną“. 

NĖ PĖDSAKO, KAD GYVENTA

Valiušaičių giminės istoriją ran-
kiodamas tų laikų nesu priėjęs. 
Nors to krašto dokumentai yra išlikę 
palyginti neblogai, jiems tyrinėti 
reikia labai daug laiko. O jo   trūksta, 
nepaisant to, kad tai be galo įdomus, 
žmogų beveik pavergiantis užsiėmi-
mas. Širdis pradeda dažniau plakti 
kelių šimtmečių senumo foliantuose 
aptikus pėdsakus žmonių, kurių gys-
lomis tekėjo tas pats kraujas. 

Tada žmonės irgi mylėjo, kentėjo, 
kovojo už teisę gyventi ir išsilaikyti, 
patyrė džiaugsmo ir netekčių, per-
gyveno karus, marus ir badus. Tie 
gyvenimai vis dėlto verti bent to, kad 
juos nugyvenusiųjų dalią atmintų jų 
palikuonys.

Tiesiogine savo šeimos linija 
esu pasiekęs XVIII a. Per visą XIX 
šimtmetį ir XVIII a. antrojoje pusėje 
Valiušaičiai gyveno tame pačiame 
Valatkaičių kaime, Tendžiogalos vals-
čiuje. Šiandien nė pėdsako nebelikę, 
kad ten kažkada žmonės gyveno 
– žemos pievos ir lygūs laukai, kiek 
tik akis užmato. Jokio žmogaus, 
jokios sodybos, net jokio medžių 
gojelio nesimatė, kai lankiausi ten 
2000 m. Ištisas „tyrlaukis“, kaip rašė 
kryžiuočių karo žvalgai. Tik šįsyk 
jau ne tarpumiškiuose, bet ten, 
kur anksčiau žmonių šimtmečiais 
gyventa. 

Net Vosiliškio (Belazariškio) dva-
ras, kadaise buvęs to krašto ekono-
minio gyvenimo centras, šiandien 
jau tik – griuvėsiai. Dar Lietuvos 
ir Lenkijos valstybės laikais, prieš 
trečiąjį Respublikos padalijimą 1795 
m., čia dirbo Nikodemo prosenelis 
Baltramiejus Valiušaitis, Belazariš-
kio dvaro valstietis. Gyveno tame 
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pačiame Valatkaičių kaime, už poros 
trejeto kilometrų nuo dvaro.

LIUDIJIMAI  VOSILIŠKIO 
BAŽNYTĖLĖS KNYGOSE

Kaip rodo išlikę dvaro invento-
riaus dokumentai, Valatkaičių kaimo 
valstietis Baltramiejus Valiušaitis ir 
jo žmona Agota turėjo sūnus Pran-
ciškų ir Tomą bei dukras Elžbietą, 
Rozaliją ir Ievą. 23 margų ūkyje 
laikė 4 arklius, 3 jaučius, 2 karves, 
7 avis, 4 kiaules, įvairių paukščių. 
Bet dvi dienas per savaitę turėjo 
dirbti Belazariškio dvare ir sumokėti 
metinį 128 auksinų mokestį. Vyriau-
siasis jo sūnus Pranciškus Valiušaitis 
(1782–1851) ir buvo Nikodemo se-
nelis, mano proprosenelis.

XVI a. (1536 m.) Vosiliškio dvarą, 
pasak Broniaus Kviklio, valdė Žemai-
tijos ir Kauno seniūnas kunigaikštis 
Mikalojus Radvila. Vėliau vietovė 
perėjo Belozarų giminei, kurie apie 
1712 m. pastatė dvaro reikmėms 
medinę koplyčią. Vyskupui Giedrai-

čiui sutikus, 1784 m. 
įkurta altarija, kurią 
Belozaraitė-Bilevičie-
nė aprūpino žemės 
sklypu ir nuošimčiais 
nuo 1000 olandiškų 
muštinių .  1785 m. 
Juozapas Belozaras 
tame sklype pasta-
tydino medinę  Šv. 
Juozapo koplyčią ir 
užrašė daugiau žemės. 
Belozarų lėšomis 1812 
m. koplyčia padidinta 
ir perkelta į atokiau 
nuo dvaro esantį kal-
nelį. 1849 m. koplyčiai 
suteiktos bažnyčios 
filijos teisės. 

Tuo būdu Vosiliškio 
bažnytėlės rūpestingai 
rašytose ir laimingai 
išsilaikiusiose metrikų 
knygose liko suregis-
truoti Valiušaičių gi-
minės buvojimo šiame 
pasaulyje liudijimai.

PAVARDEI  DAUGIAU KAIP 
350 METŲ

Brisdamas vis gilyn į istoriją, 
maniau, kad prieisiu kuriuo nors mo-
mentu mūsų pavardės formos kaitą. 
Kadangi akivaizdu, kad Valiušaitis yra 
kokio nors Valiušos, Valiušio ar Va-
liušo sūnus. Tačiau buvau nustebęs, 
kad mūsų šeimos pavardės forma 
stebėtinai patvariai ir vienodai 
– Waluszaytis – išsilaikė daugiau kaip 
200 metų rusiškuose, lenkiškuose ir 
lotyniškuose šaltiniuose. 

Dar daugiau. Gruzdžių parapijos 
santuokų knygose 1649 m. vasario 
5 d. įrašas liudija, kad „contraxit 
matrimonium Andreas Waluszaytis 
cum Magdalena Andrulicia ambo 
de Zamusze“, t.y. sutuokti Andrius 
Valiušaitis ir Magdalena Andriulytė, 
abu iš Gruzdžių arba Zamužės, kaip 
jie tada buvo vadinami.

Kol kas dar nežinau, ar Baltra-
miejus Valiušaitis iš Valatkaičių yra 
Andriaus Valiušaičio iš Gruzdžių, 

kuriuos skiria visas šimtmetis, pali-
kuonis. Labai gali būti, nes Valatkai-
čiai nuo Gruzdžių yra maždaug už 
70 kilometrų – atstumo, įveikiamo 
net ir anais laikais. Kiekvienu atveju 
yra aišku, kad Valiušaičių pavardė 
dabartine forma gyvuoja daugiau 
kaip 350 metų.

Kaip bebūtų smalsu ir įdomu 
sklaidyti šeimos tolimosios istorijos 
lapus, šio žurnalo vis dėlto buvau 
paprašytas parašyti apie Valiušaičius 
iš Juodupių, ne iš Valatkaičių. Mesti 
žvilgsnį ir tolimesnėn praeitin teko 
dėl to, kad geriau matytųsi, jog Va-
liušaičių gyvenimas Juodupiuose vis 
dėlto tebuvo dviejų kartų gyvenimo 
tarpsnis ilgametę istoriją menančios 
šeimos būties grandinėje.

GYVENIMAS NELEPINO

Nelengvą, kupiną buities neprite-
klių, labai įtemptą, tačiau viltingą ir 
gražų Valiušaičių šeimos gyvenimą 
Juodupiuose sujaukė sovietų oku-
pacija.

Šeimos galva Nikodemas – ano 
meto kaimo šviesuolis – savo vai-
kams buvo tinkamas pavyzdys viso-
mis išgalėmis siekti mokslo, nesibi-
joti sunkumų, kieto darbo, atvirumo 
pasauliui, ugdyti charakterius ir 
atkakliai siekti užsibrėžto tikslo. 
Motina Emilija buvo gilaus tikėjimo, 
kantrybės ir meilės savo vaikams bei 
artimiesiems neišsemiamas šulinys. 
Tai negalėjo nepalikti pėdsakų ir jų 
palikuonims.

Lengva nebuvo – šeimyna rinkda-
vos prie ilgo stalo. Sunkiai dirbo tė-
vai, nebuvo lepinami ir vaikai. „Ciocė 
Chava“ – krautuvininkė iš Baisogalos 
– buvo svarbi atspirtis Valiušaičių 
siekiui mokslintis. Drabužių, apavo 
savo vaikams, vykstantiems mokytis į 
miestus ar gavusiems stipendijas net 
ir į kitas šalis, Emilija Valiušaitienė ne 
kartą skubėjo į Baisogalą, pas gerąją 
žydų prekybininkę. Pasitikėdama 
šeimos sąžiningumu, „ciocė Chava“ 
nedvejodama duodavo Babunėlei 
„bargan“, tai yra skolon. 

Petras Valiušaitis, pasak rusų žurnalo “Sport-
Ekspress”, – krepšinio Sibire pradininkas
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Skolas mokėjo „centais ir trupi-
niais“, atlikusiais nuo stalo 14 vaikų 
šeimynos, anksti netekusios savo 
maitintojo. Veždamas mišką per 
pavasarinio polaidžio pagraužtą 
Beržės upės ledą, Senelis Nikode-
mas įlūžo su ratais. Gelbėdamas 
arklius ir miško medžiagą iš ledinio 
vandens, peršlapo pats, sušalo ir 
gavo plaučių uždegimą. Susirgimas 
buvo mirtinas.

 Vyriausieji vaikai, gyveniman jau 
pradėjusieji kabintis, traukė aukštyn 
jaunesnius savo brolius ir seseris. 
Didelis solidarumas ir ypatinga 
savitarpio pagalba buvo būdingi 
Valiušaičių šeimos bruožai.

AUGINO NEPRIKLAUSOMAI 
LIETUVAI

Nepriklausomybės dvidešimtme-
tis vis dėlto jau buvo spėjęs išugdyti 
ir parengti jaunąją Valiušaičių kartą 
prieškario laisvos Lietuvos gyveni-
mui.

Sūnus Juozas (1909–1975) buvo 
baigęs ekonomikos mokslus, nepri-
klausomybės saulėlydžio metais ėjo 
atsakingas pareigas Kaune, Finansų 
ministerijoje.

Petras (1912–1977) tarnavo Lie-
tuvos kariuomenėje, turėjo kari-
ninko laipsnį, buvo sportininkas, 
krepšinio specialistas. 

Vyriausias brolis Bronius (1898–
1981) – Nikodemo ir pirmosios 
žmonos Kazimieros sūnus – gabus 
matematikas ir pedagogas, Lie-
tuvos laikais vadovavęs Kretingos 
progimnazijai, vėliau, persikėlęs į 
Kauną, dirbo „Šviesos“ spaustuvės 
direktorium.

Belgijoje ir Italijoje teologijos 
mokslus baigęs Stasys (1910–1971) 
1939 m. Baisogaloje buvo įšven-
tintas kunigu, tarnavo Vainuto 
miestelyje.

Jaunėliui Vladui (gimė 1918 m.) 
karo sumaištis sutrukdė įpusėtus 
mokslus Čekoslovakijoje. Zlino 
mieste, aukštojoje komercijos mo-
kykloje jis studijavo avalynės gamy-
bos technologiją, buvo rengiamas 

darbui batų fabrike, kurį 
Petrašiūnuose buvo nu-
matęs statyti ir jau turėjo 
įsigijęs sklypą čekų inves-
tuotojas Jan Bate. Tačiau 
vokiečiams užėmus Če-
koslovakiją, užsienio šalių 
studentai 1940-aisiais 
buvo išprašyti iš šalies.

Jonas (1902–1957) ėjo 
Lietuvos policijos tarnau-
tojo pareigas Panevėžio 
apskrityje.

Vytautas (1904–1992) 
turėjo „Garibaldžio dva-
sios“ veržlumo ir pasaulio 
pažinimo aistros: prieš-
kario laikais dešimtmetį 
praleido Pietų Amerikoje 
– Urugvajuje, Argentino-
je, Brazilijoje.

Pagaliau jauniausie-
ji vaikai – mano Tėvas 
Vincas ir „pagrandukas“ 
Adolfas  (1923–1996) 
– okupacijos išvakarėse 
tebebuvo gimnazistai.

To, kas jau paminėta, 
pakanka suprasti, kad 
galima būtų įsivaizduoti 
našlės Emilijos vadovauja-
mą „ideologinių priešų ri-
kiuotę“, stovėjusią Raudo-
nosios armijos kelyje...

TA PATI GALYBĖ, KUR 
MIŠKĄ IŠGRAUŽĖ…

Bolševikams užplūdus 
Lietuvą, Kauno sunkiųjų 
darbų kalėjime tučtuojau 
buvo uždaryti Juozas ir 
Vladas. 

Petras, Bronius, Jonas 
iš karto neteko darbo, o 
kun. Stasys atsidūrė kone-
veikiamų „tamsybininkų ir 
reakcionierių“ gretose.

Neišdyla iš atminties 
Tėvo pasakojimas apie 
1941 m. birželio 23-osios 
rytą. Tuo metu jis buvo 
devyniolikmetis gimna-

 Kunigas Stasys Valiušaitis bažnytinės teisės 
daktaro laipsnį įgijo Popiežiškame Grigaliaus 

universitete Romoje

Vincas Valiušaitis baigė istorijos studijas 
Vytauto Didžiojo universitete, tačiau dirbti 

pagal profesiją okupuotoje Lietuvoje negalėjo
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zistas, iš Šeduvos parvykęs į tėviškę 
atostogų. Radijo aparatą Juodu-
piuose turėjo tik vienas ūkininkas, 
tad kaimo žmonės pas jį rinkdavosi 
klausytis žinių. Įvykiai pasaulyje ir 
Lietuvoje tuo metu buvo permai-
ningi, žmonės su nerimu laukė, kas 
bus toliau. 

Būdamas jaunuolis, negalėjau 
gerai suprasti, kodėl Juodupių kai-
mo žmonės, išgirdę pranešimą apie 

tai, kad Kaune sukilėliai paskelbė 
atkurią Lietuvos nepriklausomybę 
ir sudarė Juozo Ambrazevičiaus 
vadovaujamą Laikinąją vyriausybę, 
o Raudonosios armijos daliniai ir 
okupacinės administracijos likučiai 
„netvarkingai bėga Rytų kryptimi“, 
ne šoko glebėsčiuotis ir dainuoti, 
o suklupo melstis, verkdami iš 
džiaugsmo...

Dabar man daug aiškiau. Ir ne 

vien todėl, kad būtent sukilėliai 
atvėrė kalėjimo vartus Juozui ir 
Vladui.

Užimtų parašyti storą knygą, jei-
gu mėginčiau aprašinėti tolimesnius 
Valiušaičių šeimos narių likimo vin-
gius ir asmenines dramas okupacijų 
metais. Šio straipsnio tikslas – ne 
tas. Faktografinės detalės – kaip ten 
viskas buvo ir dėjosi – laiko tėkmėje 
nebetenka reikšmės. Juk viso to 
esmė – vis tiek ta pati: ta pati ga-
lybė, anot Antano Baranausko, kur 
širdį, dūšią užgriuvo, mišką išgraužė 
ir giesmę nulaužė...

LEIDO IŠLIPTI KAIŠIADORYSE

Antrą kartą sugrįžus Lietuvon 
Stalino ordoms, Valiušaičių ūkis 
Juodupiuose greitai ištuštėjo. 

Juozo šeima – žmona Janina Laza-
revičiūtė (g. 1910 m.) ir trejų metų 
sūnelis Vidmantas (g. 1942 m.), taip 
pat kun. Stasys ir vyresnysis Broniaus 
sūnus Algis (1926–1986) jau buvo 
pasitraukę į Vakarus antrosios so-
vietų okupacijos išvakarėse.

Jauniausieji Valiušaičiai – Adolfas 
ir Vincas – 1949 m. buvo suimti „už 
antitarybinę veiklą“ ir įkalinti Rusijos 
kalėjimuose. 

Vladas, tarybiniais metais Linku-
vos gimnazijos direktorius, slapta 
pranešinėdavęs savo mokinių šei-
moms apie „istrebitelių“ suplanuo-
tas trėmimo akcijas ir nusižiūrėtas 
aukas, tais pačiais 1949 m. buvo 
iššifruotas ir pats ištremtas į Ka-
zachstaną. 

Tremtinio dalia netrukus ištiko ir 
Petrą – jis buvo išsiųstas į taigą prie 
Obės krantų kirsti miško drauge su 
žmona Genute Kavaliūnaite (g. 1925 
m.) ir trijų mėnesių sūneliu Rimučiu 
(g. 1951 m.).

Ką turėjo tuo metu išgyventi 
Motina Emilija Valiušaitienė, tyliai, 
kantriai, su šventosios ištverme 
ketvirtį amžiaus nešusi našlės dalią, 
visą save atidavusi vaikams, už pa-
skutinius skatikus juos mokslinusi 
(7 kilometrų kelią iš Juodupių iki 

Vladas Valiušaitis (pirmas iš dešinės) studijavo Čekoslovakijoje, bet savo 
profesinį pasirengimą tegalėjo panaudoti Kazachstane, Džeskazgano 

stepėse, mūrydamas menkaverčius, pigiu kalinių darbu renčiamus 
statinius
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Baisogalos bažnyčios eidavusi pėsčia 
ir basa, rankoje laikydama tik šven-
tadieniais dėvimus suklypusius ba-
telius) ir staiga netekusi šitiek savo 
vaikų, savo senatvės paguodos?

Dar daugiau. Į aštuntą dešimtį 
įkopusi, ji liko ir be namų, be vietos. 
Jau sėdėjo tame pačiame tremtinių 
vagone drauge su sūnaus Petro šei-
ma. Tačiau iš Kauno nuvažiavo tik iki 
Kaišiadorių. 

„Paleiskite šitą močiutę, ji mirs 
dar traukinyje, kam ji gali būti pavo-
jinga Lietuvoje?“ – prisimenu Dėdės 
Petro pasakojimą apie „derybas“ 
su ginkluotais traukinio tremtin 
palydovais.

Bent tiek sąžinės parodė – Kaišia-
doryse leido išlipti...

VYKDĖ ŽMOGIŠKĄJĄ 
PAREIGĄ

Šios dramos, pergyvenimai ir 
kančios – seniai nurimę. Ir žmonės 
jau kadai iškeliavę Anapus. Tik jų 
šviesūs ir brangūs veidai neišblėsina-
mai spindi mano atminimuose. Nors 
patys išgyveno sukrėtimus, pavojus, 
skaudžias netektis, savo žmogiškąją 
pareigą vykdė ir tomis sąlygomis, 
kuriomis jiems lemta buvo gyventi.

„Petras Valiušaitis – čeremcho-
viečių krepšinio pradininkas“, – 1999 
m. tvirtino Rusijos sporto žurnalas 
„Sport-Ekspress“, kai Čeremchovo 
„Šachtioras“ – komanda iš Sibiro 
provincijos – iškopė į Rusijos krep-
šinio čempionato aukščiausiąją lygą 
ir tapo „kietu riešutu“ krepšinio 
elito klubams – CASK, „Ural-Great“ 
„Spartak“.

Tada susigriebta ieškoti krepšinio 
Sibire šaknų. Apie krepšinį, pasak 
„Sport-Ekspress“ žurnalisto Aleksan-
dro Zilberto, žmonės čia buvo „tik 
girdėję“, kol į Čeremchovą 1954 m. 
atvyko Petras Valiušaitis. Mėnraštis 
tvirtina be išlygų: krepšinį Čerem-
chovui padovanojo būtent jis.

„Valiušaitis ugdė savo auklėti-
nius asmenybėmis, – pasakoja AB 
„Vostsibugol“ generalinis direktorius 
Ivanas Michailovičius Ščadovas, 

paskutinės lietuvio trenerio laidos 
atstovas. – Mes juk buvome tamsūs, 
nieko, išskyrus Čeremchovą, nebu-
vome matę. Štai jis ir mokė mus: 
kaip reikia rengtis, kas yra stilius. Jei 
į kitą miestą išvykdavome, būtinai 
vesdavo mus į muziejus, teatrus. 
Reikalavo pagarbiai elgtis su mer-
ginomis. <...> Tai davė vaisių. Mūsų 
grupėje 11 žmonių iš 12 vėliau baigė 
aukštąsias mokyklas“ (Basketboljnyj 
razrez, „Sport-Ekspress“, 1999, Nr. 
11, 82-86 p.).

Bronius ir Ona Valiušaičiai patys 
augino keturis savo vaikus, tačiau 
nesikratė rizikos ir atsakomybės, 
kai nacių okupacijos metais iškilo 
kaimynų žydų – Šochotų šeimos 
– vaikų  gelbė j imo reikalas. Jų 
pastangomis Šochotams buvo 
parūpinti suklastoti dokumentai, 
kurių dėka žydų vaikai laimingai 
išsislapstė ir išgyveno. 

„Patys tėvai apie tai su mumis 
niekada nekalbėjo. Padėjo kuo galė-

Bronius Valiušaitis po mirties apdovanotas “Žūvančiųjų gelbėjimo 
kryžiumi” 
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dami  kaimynų šeimai ir tai tikriau-
siai jiems atrodė visiškai natūralus 
dalykas“, – prisimena Broniaus duktė 
Nijolė Valiušaitytė-Misiūnienė, me-
dicinos profesorė. 

Apie kun. Stasį Valiušaitį išliko 
keliasdešimt taupių eilučių Bostone 
išleistoje „Lietuvių enciklopedijoje“, 
Los Angeles parengtame žinyne 
„Amerikos lietuvių vardynas“. Ten 
pažymima, kad S. Valiušaitis gim-
naziją baigė ir filosofijos kursą 
išėjo Melles-Les-Tournay, Belgijoje, 
1928–1934 m. Kunigų seminariją 
baigė Telšiuose 1939-aisiais ir tais 
pačiais metais Baisogalos bažnyčio-
je tapo įšventintas kunigu. Studijas 
gilino Popiežiškame Grigaliaus uni-
versitete Romoje 1945–1948 m., 
įgydamas bažnytinės teisės daktaro 
laipsnį. Vatikano paskirtas palydovu 
DP transportui į Braziliją 1949 m. 
Į JAV atvyko 1950 m. Columbus 
mieste, Ohio valstijoje, kur nevei-
kė jokia lietuviška organizacija, 
„įsteigė Lietuvos prietelių klubą“, 
eidamas vikaro pareigas Blue Point 
(Long Island), „suorganizavo išsi-
sklaidžiusius lietuvius, suruošė eilę 
lietuviškų popiečių“, „suorganizavo 
Vasario 16 minėjimą ir lietuvių 
programą amerikiečių radiofone“. 
Nuo 1952 m. spalio aštuoniolika 
metų kunigavo Vicitation (airių) 
parapijoje Brooklyne.

LIKO PAGELTĘ LAPAI

Jau minėtasis Juozas Ambraze-
vičius-Brazaitis (1902–1974), kurio 
palikimą teko tyrinėti ir rengti jo 
raštus spaudai, paklaustas, kokį 
paminklą norėtų matyti jo artimam 
bičiuliui istorikui Zenonui Ivinskiui 
(1908–1971), taikliai pastebėjo: 
„Dėl paminklo kapinėse esu gerokas 
cinikas. Manau, kad ar bus šioks, ar 
toks paminklas kapuose, jis savo 
rolės neatliks. Tebus akmuo, tegul 
meniškai nutašytas. Bet ten nebus 
Zenono. Ir retai kas patį akmenį 
aplankys. Jei Zenonas kur yra, tai 
savo raštuose, savo idėjose. Ir 
jam paminklas tinkamiausias – tai 

pristatyti bičiuliam ir nebičiuliam 
gyvąjį Zenoną: jo galvojimą, jo 
veikimą.“

Vosiliškio, Baisogalos, Kauno, 
Šiaulių, Klaipėdos, Stamfordo, New 
Yorko kapinės nusėtos Valiušaičių 
kaulais ir kapų vietas ženklinančiais 
kryžiais bei akmenimis. Bet ten nėra 
Valiušaičių. 

Jei kur jie ir išliko, tai tik pageltu-
siuose, ant prasto popieriaus, nere-
tai pieštuku smulkiai primargintuose 
lapuose – laiškuose iš tremties, 
įkalinimo vietų, užjūrio. 

Per gyvenimo negandas juos iš-
nešiojo ir išsaugojo Babunėlė, kaip 
brangią relikviją perdavusi vėliau 
mano Tėvui. Po jo mirties tebesau-
gau šį palikimą savo šeimos istorijos 
archyve. Kartkartėmis pavartau ir 
paskaitinėju. Jis man padeda gyventi 
ir atrasti pačiam buvimo pasaulyje 
prasmės.

***
Vinco Valiušaičio laiškas motinai 

Emilijai Valiušaitienei. Pirmasis 
šeimą pasiekęs laiškas iš kalėjimo 
Rusijoje. Laiško data – Vasario 16-oji 
– ne atsitiktinė, kadangi per metus 
tebuvo leista jam parašyti vos du 
laiškus. Rašyta rusiškai, pieštuku, ant 
dvigubo languoto sąsiuvinio lapo. 
Vertimas iš rusų kalbos.

Verchne-Uralsk
1951.II.16
Brangioji, neužmirštamoji mano 

Mama,
Mylinčia širdim sveikinu Tave, 

brangioji Mamyte. Sveikinu Tave 
ir brangųjį Brolį Žmogutį, taip pat 
Onutės mamytę ir visus, kurie mane 
prisimena. Visus karštai bučiuoju ir 
glaudžiu prie širdies. Širdimi visada 
esu su Jumis, net ir naktimis Jus 
regiu sapnuose. 

Savo sieloje esu visiškai ramus 
– tebūnie Dievo valia. Ir kaip norė-
čiau, kad ir Jūs būtumėte visiškai ra-
mūs, priimtumėte visa iš Viešpaties 
rankų taikiai. Man tai būtų didelis 
palengvėjimas sielai ir džiaugsmas. 

Meilė Aukščiausiajam Gėriui tesu-
jungia mūsų širdis. Gerai, Mamyte? 
Džiaugiuosi!

Į paskyrimo vietą aš atvykau 
1950.XII.19, o 1950.XII.26 pa-
rašiau Jums keturių lapų laišką. 
1951 m. sausio 10 d. gavau iš Jūsų 
šimtą rublių. Labai apsidžiaugiau, 
maniau, kad gavote mano laišką. 
Dabar įsitikinau, kad pinigus siun-
tėte į Čeliabinską, ir iš ten jie mane 
pasiekė. O, kiek daug tie pinigėliai 
man pagelbėjo! <...> 

Pranešu Jums ir prašau kitiems 
pasakyti, kad man leista tik du 
laiškus per metus parašyti ir tiek pat 
– gauti. Kas atsiųs pinigų – žinosiu. 
Laiškus rašykite tik rusų kalba. Tai 
pirmasis mano laiškas šiais metais, 
o antrąjį parašysiu tik rudenį. Dau-
giau nelaukite. Siuntinių visiškai 
nepriima. Pasimatymų taip pat ne-
leidžia. Pinigus galima siųsti visada, 
ir tiek, kiek galėsite. <...>

S a v o  ka s d i e n i o  g y v e n i m o 
smulkmenų neaprašinėsiu. Svarbu, 
kad žinote, jog esu gyvas, kad mane 
sustiprinote. Mano sveikata gera. O 
dvasiškai esu žvalus. Visur – Dievo 
Valia!

Brangi Mamyte, aš trokštu kaip 
galima daugiau mokytis! Anksčiau 
man vis trūko laiko, o dabar turiu 
jo į valias: galiu skaityti, mąstyti 
ir daug mokytis. Mano dideliam 
džiaugsmui, mano Pilietis Viršinin-
kas leido gauti iš Jūsų šias knygas 
lietuvių kalba: 1) Visuotinę istoriją 
(senųjų, viduriniųjų ir naujųjų amžių 
istorija); 2) Lietuvos istoriją; 3) Li-
teratūros vadovėlį; 4) Rusų-lietuvių 
kalbų žodyną; 5) Rusų kalbos gra-
matiką (būtų gera [turėti] ir lietuvių 
kalbos gramatiką ir sintaksę); 6) 
Languotų  sąsiuvinių  (geriausia 
storesnių, langučiais). <...>

Tavo gimtąja kalba, brangioji 
Mama, daug norėčiau parašyti, 
širdis to trokšta. Rusiškai rašyti 
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man sunku. Negaliu pasakyti tai, ką 
noriu. Kol šį laišką parašiau, turėjau 
prašyti kitų pagalbos.

Aš čia neliūdžiu, nieko neveik-
damas. Skaitau ir daug skaitau. 
Perskaičiau klasikinius žymiųjų 
rusų rašytojų kūrinius. Ypač pamė-
gau Levą Tolstojų ir kitus genialius 
rašytojus.

Brangioji  Mamyte, norėč iau 
Jums pasakyti: atsiprašau, bet ži-
nau, kad to iš manęs nereikalaujate. 
Jūsų ir mano širdyse dega viena ir 
ta pati meilės ugnis. Jūs pati visada 
tik gera darėte ir mus mokėte daryti 
gera visiems. To gyvenime laikausi, 
vykdau kiek pajėgdamas, net ir 
sunkiomis gyvenimo aplinkybėmis. 
Ir todėl jaučiuosi visuomet džiugus 
ir ramus.

Kaip Jūs jaučiatės, kaip sveikata?
Mamyte, man jau greitai sukaks 

29-eri metai, o aš vis dar tebesijau-
čiu esąs jaunuolis – kūdikis, koks 
buvau prieš dvidešimtuosius metus. 
Veltui stengčiausi išreikšti žodžiais 
sūnaus meilę, kurią saugau Tau 
atsidavusios širdies gilumoje. 29-
eri metai! Tai jau suaugusio vyro 
amžius. O Tau, Mamyte, aš vis dar 
vaikas! Taip norėčiau prisiglausti 
prie Tavo širdies ir viską, viską 
nuoširdžiai Tau papasakoti, kaip 
tai būdavo anksčiau, kad mylinti 
Tavo širdis suteiktų palaimą ir nu-
siraminimą.

Brangioji Mamyte, meilė, kurią 
Jūs įžiebėte mano širdyje, dega, 
liepsnoja ir dabar. Ta meilė užgesti 
negali, nes ji palaikoma Aukščiau-
siojo. Žinau, kas yra kilnu, tauru, 
šventa, kas yra teisinga. Už šią 
dovaną aš kasdien dėkoju Aukščiau-
siajam Gėriui, o Jums, brangioji Ma-
myte, būsiu dėkingas iki mirties!

Baigdamas savo laišką dar kartą 
kartoju, kad mintimis visada esu su 
Jumis! Nežinau, ar galima šiame 
pasaulyje mylėti kitą žmogų labiau, 
nei brangiąją Mamytę! 

Mamyte, jei žinotumėte, kaip 
Jūsų mylimas sūnus Jus myli, kaip 
jis trokšta kitiems daryti gera, jei 
žinotumėte, kaip nuo pat vaikystės 

Jūsų įdiegta ir mano širdyje giliai 
įsišaknijusi meilė Aukščiausiajam 
Gėriui, tuomet liūdesys neslogintų 
gyvenimo sunkumais išvargintos 
Jūsų širdies ir Jūs, drauge su savo 
Vinceliu, dėkotumėte Dievui ir dėko-
tumėte – džiaugsmingai, nes tokia 
yra Jo Valia! Iš širdies dėkoju Jums, 
ir dėkoju daugelsyk.

Likite sveika, gyvenkite ramybėje 
ir taikoje. Jus mylintis – 

Vincas

***
Iš Petro Valiušaičio laiškų moti-

nai Emilijai Valiušaitienei ir artimie-
siems. Rašyta lietuviškai iš Sibiro 
tremties, pieštuku, ant dvigubo 
languoto sąsiuvinio lapo.

Taiga, prie ežero, 1952.V.26
Brangieji,
Labai daug laiko praėjo, kai mes 

Jums rašėm. Priežastis nerašymo 
turbūt Jums žinoma. Kol ledai iš 
upių neišėjo, buvom visiškai atkirs-
ti nuo pasaulio. Beveik pusantro 
mėnesio negavom nei laiškų, nei 
laikraščių. <...>

Balandžio 21 d.  pradė jome 
s t a t y t i  s a v a s  i z b u š ka s .  Tu o 
metu sniego buvo daug ir daug 
turė jom vargo su samanomis. 
Nuvalėm sniegą, išvertėm kelmus, 
aplyginom aikštelę, atsistojom su 
savo draugu prie krūvos rąstų ir 
dairomės nuo ko pradėti. Ir jis, ir 
aš – vienodi meistrai. Pasikvietėm 
s a v o  š e i m i n i n ką  ( p a sta r a s i s 
įgijo praktikos sau statydamas), 
kurio pagalba sunėrėm pirmą 
vainiką. Toliau viskas vyko savomis 
jėgomis. 

Statybos metu gamta mums 
labai ir labai trukdė. Gegužės mėn. 
pirmomis dienomis šaltis pasispar-
dydavo net iki –15 C. Toks šaltis 
mums juokai, bet jis apsunkindavo 
kasti iš po sniego samanas, prie 
kurių buvom ir Genutę atsivedę. 
Kai pradėjo atšilti, dirbti pasidarė 
neįmanoma. Kasdien sniegas dribo 
toks šlapias, kad per trumpą laiką 

buvome kiaurai peršlapę. O laikas 
statybai buvo ribotas. Todėl esant 
bent kiek geresniam orui dirbda-
vome nuo 8 val. iki 24 val. Pas mus 
naktų beveik nėra. Šiuo metu per 
ištisą naktį galima skaityti. Gegnes 
pastatėm V.16 d. <...>

Įsirengėme mažiuką daržiuką. 
Maždaug bus apie 3 arus. Didesnio 
įrengti neįveikėm. O antra, nepatrę-
šus – neaugtų, nes čia žemė labai 
bloga – baltžemis. Patręštoje bulvės 
dera gerai. Buvom gavę pusei die-
nos jautį, tai abu su savo kaimynu 
atvežėm rogėmis 8 vežimus mėšlo. 
Žinoma, vežimai „truputį“ mažes-
ni negu pas mus. Nors „bykas“ ir 
stiprus, bet žeme traukti didelius 
vežimus atsisako. Ratai čia netinka, 
nes su jais ir 10 metrų per kelmynus 
nenuvažiuosi. 

Samanas, įvairias buvusio miško 
liekanas, kaip šakos, įvairūs rąstga-
liai ir kita, išvalė ir sudegino Genu-
tė, kelmus rovėm abu. Apžiūrėję po 
to sklypą, nutarėm, kad mėšlo bus 
maža (tiesa, jau buvo pasėjusi po 
lysvę morkų, burokėlių ir svogūnų), 
tai trūkstamą prinešė maišu. Kai 
kurie visą nešė maišais. Arklidės 
ne taip toli, apie 500 metrų. Šią 
savaitę turbūt bus jau ir bulves 
pasodinusi. 

Jai labai sunku susitvarkyti su Ri-
mučiu. Rimutis ją atleidžia tik tada, 
kai miega. Kitais atvejais reikalauja, 
kad būtų prie jo. Tai paėmėm vieno 
ukrainiečio apie 13 m. mergaitę, 
kuri ateina po keletą valandų su juo 
pažaisti. Bet iš to labai maža nauda. 
Vargšelis „nesupranta“ jos kalbos, 
nepatenkintas jos žaidimais ir tikrai 
būna prie jos nepaprastai liūdnas ir 
beveik, kad dažniausiai verkia. Tais 
momentais į jį pažiūrėjus labai gaila 
darosi. <...>

Bučiuoju karštai mamytę ir visus 
kitus.

Išsiilgęs Jūsų visų –
Petras

(Kalba netaisyta)



Julius poezija pradėjo domėtis, bū-
damas 17 metų. Jo tėvai – mokytojai, 
namuose buvo nedidelė poezijos bibli-
otekėlė. Pirmoji eilėraščių knygelė, nuo 
kurios tada prasidėjo jaunuolio pažintis 
su poezija, buvo J. Macevičiaus „Dis-
tancija“. Susižavėjo jos labai glausta, 
tikslia, kartu išraiškinga kalba, puikiu 
rimavimu. Ir šis pomėgis nebeatlėgo.

Studijų metais į Juliaus rankas pate-
ko bendraklasės sąsiuvinis, prirašytas 
surinktų meilės eilėraščių. Jam tai tapo 
pagrindu, sudarant pirmąją meilės 
lyrikos knygą „Mudviejų vakaras“, 
kuri iš pradinio sumanymo – išleisti 
tik nedidelę knygelę – virto  trijų tomų 
rinktine ir ilgainiui „užkrėtė“ knygų 
sudarymo liga. 

LAISVALAIKIS  

MEILĖS 
LYRIKAI

Nuo meilės lyrikos jis pradėjo neat-
sitiktinai. Meilę pats suvokia kaip viso 
pasaulio egzistencijos pagrindą. Visos 
Juliaus sudarytos knygos, išskyrus 
rinkinius apie Lietuvą ir Motiną, yra 
apie meilę.

Julius Jasaitis ėmė versti iš rusų kal-
bos, nes, kaip teigia, ją mokąs geriau-
siai. Pasirenka tuos poetus ir eilėraščius, 
kurie pačiam patinka, pasikliaudamas 
savo skoniu bei supratimu.

„Verstinės yra rusų, prancūzų, vokie-
čių, Kaukazo tautų ir pasaulinės meilės 
lyrikos rinktinės bei S. Jeseninas. Visos 
kitos – lietuvių poetų rinktinės. Rinki-
nių sudarinėjimu užsiimu jau apie 12 
metų“, – pasakojasi J. Jasaitis.

Jis neslepia: iš pradžių buvo žinomų 
poetų ir kritikų „sumaišytas su žemė-
mis“. Tačiau savo darbus atkakliai taisė, 
kol „galiausiai šis tas gavosi“. Tačiau ir 
dabar tam sakosi neteikiąs per didelės 

reikšmės, nes tai jam viso labo tėra 
hobis. „Poezija, kaip ir muzika, yra 
svarbi mano gyvenimo dalis, be kurios 
pasaulis atrodytų kur kas skurdesnis“, 
– tikina buvęs radviliškietis.

Juo labiau kad šio savo pomėgio 
dėka jis asmeniškai susipažino su fo-
tomenininku R. Dichavičiumi, beveik 
visais žymiausiais poetais, tarp kurių 
pirmiausia mini J. Marcinkevičių, A. 
Baltakį, J. Mačiukevičių, V. Reimerį, J. 
Jakštą, V. Rudoką, S. Gedą, A. Drilingą, 
J. Kunčiną, J. Lapašinską ir daugelį kitų. 
Su jais tapo geri bičiuliai, kai kuriuos, 
nors jau iškeliavusius Anapilin, tebe-
prisimena su nuoširdžiausia pagarba 
ir šiluma. Sako ypač mėgstąs J. Mačiu-
kevičiaus, J. Macevičiaus, A. Baltakio, 
V. Spudo, P. Širvio, eiles. 

„Aš ir pats, kaip dauguma mūsų, 
esu bandęs slapčia rimuoti, bet tie 

Šalies Vidaus reikalų ministerijos 
generalinio inspektoriaus sky-
riaus vedėjas Julius Jasaitis kilęs 
iš Suvalkijos. Tačiau 1987–1992 
metais gyvenęs Radviliškyje, 
dirbęs šio rajono apylinkės 
teismo teisėju, teismo pirminin-
ku, čia tapo ir tebėra savu, nors 
jau senokai su šeima įsikūręs 
Vilniuje. Todėl nei klaida, nei 
atsitiktinumas, kad šį pareigūną, 
laisvalaikiu – poezijos mėgėją 
ir vertėją, meilės lyrikos knygų 
sudarytoją radviliškiečiai šiltai 
vadina saviškiu.
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mėginimai neverti dėmesio“, – apie 
savo kūrybą nelinkęs kalbėti savikri-
tiškas autorius.

Netrukus turėtų pasirodyti J. Jasai-
čio sudaryta V. Spudo eilių rinktinė. 
Planuose – ukrainiečių meilės lyrika, 
poezijos apie Motiną antrasis tomas, 
kiti poezijos mėgėjo sumanymai.

* * *
Juliaus Jasaičio sudarytos, verstos 

meilės poezijos knygos:
1996 m. – „Mudviejų vakaras“ 

(lietuvių meilės lyrika), I t.,
1997 m. – „Tave visą pro lūpas iš-

vogčiau...“ (100 meilės eilėraščių),
1998 m. – „Buvai tu puikesnė 

nei žiedas aguonos...“ (rusų meilės 
lyrika), I t.,

„Mudviejų vakaras (lietuvių meilės 
lyrika), II t., 

1999 m. – „Kam pakėlei mane lig 
žvaigždžių...“ (100 meilės eilėraščių),

2000 m. – „Ji spindi žavesiu slap-
tu...“ (pasaulio meilės lyrika),

 „Su mylimaisiais nesiskirkit...“ (rusų 
meilės lyrika), II t.,

 „Mudviejų vakaras“ (lietuvių meilės 
lyrika), III t., 

2001 m. – Vytautas Mačernis. „Vėl 
žemės ilgesy“,

2002 m. –„Menu akimirką žavin-
gą...“ (rusų meilės lyrika), III t.,

Sergejus Jeseninas. „Poezija“ (mei-
lės lyrika),

 „Tavyje būsiu amžinas vasaros 
džiaugsmas“ (prancūzų meilės lyrika),

2003 m. –„Tavo rankos – dvi baltos 
kregždės“ (vokiečių meilės lyrika), I t.,

2004 m. –„Tavo rankos – dvi baltos 
kregždės“ (vokiečių meilės lyrika), II t.,

Jonas Mačiukevičius. „Kas mes šia-
me pasaulyje be vienas kito...“ (meilės 
lyrika),

 „Nupinsiu Lietuvai vainiką“ (lietu-
vių poetų eilės apie Tėvynę),

2005 m. – Jonas Jakštas. „Kad nu-
bustum gėle...“ (meilės lyrika),

 „Lauk manęs – ir grįšiu aš...“ (rusų 
meilės lyrika), IV t.,

Antanas Drilinga. „Moteris, tas am-
žinas švelnumas...“ (meilės lyrika),

 „Ant Tavo rankų supasi gerumas 
(lietuvių poetų eilės apie Motiną), I t.,

„Tavo vardą tariu pakuždom“ (Kau-
kazo tautų meilės lyrika). |

Aleksandras KOČETKOVAS

BALADĖ APIE PRIRŪKYTĄJĮ 
VAGONĄ

– Kaip keista, kaip skaudu, mieloji, 
Suaugus mums dvasia ir kūnu,
Kaip keista, kaip skaudu, mieloji,
Kai tenka skirtis nelauktai.
Tave dažnai naktim sapnuoju
Ir be tavęs ilgu man būna,
Tave dažnai naktim sapnuoju – 
Vien tuo ir gyvenu tiktai.

– Kol aš gyva, sykiu mes būsim,
Širdis ir kraujas jungs per amžius.
Kol aš gyva, sykiu mes būsim – 
Mirtis ir meilė žengs kartu.
Tu nepamiršk manęs, brangusis,
Nors likimus daugsyk dar laužys,
Tu nepamiršk manęs, brangusis, 
Tėvynės ir namų gimtų.

– Jei pasislėpt man nepavyko
Nuo gailesčio, kurs plėšo sielą,
Jei pasislėpt man nepavyko
Nuo šalčio ir nuo tamsumos?
– Mes susitiksim dar ne sykį,
Manęs tu nepamirški, mielas,
Mes susitiksim dar ne sykį,
Abu sugrįšim į namus.

– O jeigu be žinios pražūsiu – 
Greit šviesą temdo miglos tirštos,– 
O jeigu be žinios pražūsiu –
Už Paukščių Tako ir ūkų?
– Žvaigžde tau kelrode aš būsiu,
Kad kelio žemėn nepamirštum,
Žvaigžde tau kelrode aš būsiu, 
Ir grįši tu, šventai tikiu. 

Ir prirūkytame vagone
Nurimo jis ir susitaikė.
Ir prirūkytame vagone
Užvaldė sapnas jį tamsus...
Kai traukinys, įveikęs klonį
Ir savo greičio neatlaikęs,
Kai traukinys, įveikęs klonį,
Nuo bėgių atplėšė visus.

Tada nežemiškąją jėgą
Pasikvietė žiaurus likimas,
Tada nežemiškąją jėgą
Pajungė sau mirties trauka.

Ir neišgelbėjo jau nieko
Žadėtasis susitikimas,
Ir neišgelbėjo jau nieko
Toli mojuojanti ranka.

Su mylimaisiais nesiskirkit!
Su mylimaisiais nesiskirkit!
Su mylimaisiais nesiskirkit!
Įaukite į juos krauju.
„Sudie“ sakykit lyg prieš mirtį,
„Sudie“ sakykit lyg prieš mirtį,
„Sudie“ sakykit lyg prieš mirtį,
Nors skiriatės tik mirksniui jūs!

Konstantinas BALMONTAS

ŠVELNIAU UŽ VISKĄ

Vėl juokas skambės sidabrinis
Švelniau, nei varpelių aidai,–
Švelniau, negu apsikabina
Dviejų pakalnučių žiedai.

Švelniau, negu žvilgsniai, iš lėto
Alsuojantys meilės karščiu,–
Švelniau, nei plaukai, netikėtai
Nuslydę nuo tavo pečių.

Švelniau, nei kad atšvaitus mėto
Banga vandenų sraunumos,
Už dainą, vaikystėj girdėtą,
Už bučinius meilės pirmos.

Švelniau, negu tai, kas svaigina
Stebuklų liepsna, aš maniau,–
Švelniau už lenkaitę merginą,
Tai reiškia – už viską švelniau.

Nikolajus STARŠINOVAS

* * *
Iš lėto dienos, metai bėgs. Kažin,
Ar ilgesys kamuos mažiau, jei 
klūpau?
O mylima, prašau tavęs 
– grąžink,
Grąžink rankas man savo, balsą, 
lūpas.

Kodėl atidavei kitam, sakyk,
Savas akis ir šypseną, net vardą?
Aš neatsižadu tavęs, ir neprašyk,
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Net jei be gailesčio už tai pakartų.
Dangus ir jūra, ir stotis –
Juk viskas kažkada tai buvo mūsų.
Gyvenimo keliai vingiuos ir 
susitiks,
Miela, žinau – vis tiek tu mano 
būsi.

Mūs akys juoksis; bėgsi tu gatve,
O tavo šypsena kaip gėlės skleisis.
Tik už metus, praleistus be tavęs,
Nebus kam nei išteisint, nei 
nuteisti. 

Tatjana RATHAUZ

* * *
Švelnumas begalinis migt neleis.
Nelaukt ir negalvot. Iš lėto švinta.
Jaunystė žengs pavasario keliais,
Triukšmingu šėlsmu padabinta.
Mes neišgirsime. Lig šiol girti,
Kančia išsiskyrimo dar apkvaitę.
Ir viską gydanti pavasario viltis
Kvies per vėlai, o gal – per greitai.
Kurie nemyli, miegas tų ramus.
Neprisiminę jų, ir mes tylėsim,
Vis slėpdami akių bedugnę mūs
Ir sielas gniuždančiąją vėsą.
Ir bus naktis, kaip visada, tuščia,
Tik skersvėjis kambariuose ir 
mūruos,
Kai meilės upė pliūptels nejučia
Ir mudu paskandins švelnumo 
jūroj.

Maksimiljanas VOLOŠINAS

* * *
Jūs apgaukit mane.. amžinai ir 
staiga...
Kad nejausčiau dėl ko, 
nesuprasčiau už ką...
Kad tikėčiau apgaule šventai, be 
kalbų,
Ir kas veda tamsoj, kad nebūtų 
svarbu...
Kad nejausčiau, kas bus, kas 
užrišo akis,
Ir kas ragina eiti slapčia lyg vagis,
Ko alsavimas karštas svaigina 

mane,
Ir kas stipriai man ranką 
suspaudžia delne...
O pabudęs matyčiau: naktis ir 
ruduo...
Jūs apgaukit ir patys tikėkite tuo.

Julija ŽADOVSKAJA

ŽVILGSNIS

To žvilgsnio nepamiršiu, – aš tikra –
Jis degina labiau už šiaurų vėją:
Jame ištirps ir laimė, ir aistra,
Ir ilgesys, ir meilė papilkėjus.
Sukaustęs mano sielą grandine,
Senus jausmus sudaužo ir 
sutrypia,
Tikėk, ilgam jis pavergė mane
Svaigia ir neramia nežinomybe!

Ana ACHMATOVA

* * *
Tu man nežadėtas dievų, nei 
likimo,
Net nuojautos mano paskirtas 
nesi.
Kodėl naktyje palei slenkstį 
parimęs,
Lyg meilės saldžios kankinys tu 
delsi?

Aš neisu, nešauksiu: „O, 
nesiskirkim,
Kol neateis mums mirties valanda!“
Tegul nuodėmingas mėnulis išgirs 
tik,
Kaip liejasi tyliai gulbės rauda.

Vadimas ŠEFNERIS

* * *
Per dykumas mus meilė veda
Ir per nykius kalnų gūbrius,
Ji neatvės, nevirs į ledą
Ir tarpeklius įveiks nūrius.

Valiūkiškai ji šypsos, žaidžia
Ir nekviečia eit klaidžiais keliais,
Ir teikia viltį, ir sužeidžia,

Ir skųstis niekam ji neleis.

Ji seka, kur tiktai beeitum,
Kaip draugė su tavim gera,–
Ne ta, kurią kely radai tu,
O ta, kurios galbūt nėra.

Sergejus JESENINAS

* * *
Išėjai ir daugiau nepareisi,
Ir takai jau užžėlė žole,
Jau kitam tu šypsosies ir skleisies,
Apsigobus balta skarele.

Gal taip liūdna ir gaila nebūtų –
Židinys blėsta buvęs jaukus,
Ir tik knygoj išdžiūvus žibutė
Mena buvusius meilės laikus.

Michailas LERMONTOVAS

PADĖKA

Dėkoju tau karštai už viską, viską:
Už nuodus bučinių, eiles vargų,
Aistrų kančias ir ašaras, kur tviska,
Už kerštą priešų ir šmeižtus draugų;
Už veltui degusį krūtinėj kraują,
Apgaulę – ją taip skaudžiai aš 
jutau...
Ir viskas, ko prašau ir ko maldauju – 
Kad jau nebeilgai dėkočiau tau. 

Inokentijus ANENSKIS

VISATOJE ERDVIŲ

Visatoje erdvių, tarp šviesulių
Viena žvaigždė – ir vakarą, ir 
rytą...
Ir ne todėl, kad ją karštai myliu,
O tik todėl, kad blyškiai šviečia 
kitos.

Paklydus tarp gyvenimo tiesų,
Tvirtybės sielai ji suteikia.
Ir ne todėl, kad man nuo jos 
šviesu, –
Kai aš su ja, šviesos visai nereikia.

Iš rusų kalbos išvertė Julius Jasaitis              

Laisvalaikis – meilės lyrikai
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Sausio 7 d. Radviliškyje surengta 
miesto pagrindinės Kalėdų eglutės 
ugnelių užgesinimo ceremonija. 
Mažieji radviliškiečiai atsisveikino su 
Kalėdu seneliu, sunešė iš savo namų 
nurėdytas Kalėdų eglutes. Tokie ren-
giniai, užbaigę visą šių švenčių ciklą, 
įvyko ir kitose rajono vietovėse.

Sausio 12 d. Pociūnėlių kultūros 
namuose Skėmių seniūnijos gyvento-
jus sukvietė „Padėkos vakaras“. Jame 
pagerbti ir apdovanoti aktyviausi, 
darbščiausi seniūnijos žmonės.

Sausio 13 d.  seniūnijose pami-
nėta Laisvės gynėjų diena: aukotos 
proginės šv. Mišios, vyko atminties 
ir susikaupimo valanda.

Sausio 24 d. Viešojoje bibliotekoje 
veikiančio klubo „Civitas“ dalyviams 
paskaitą skaitė žinomas „Amerikos 
balso“ žurnalistas R. Sakadolskis.

Sausio 25 d. Baisogalos kultūros 
namuose suorganizuotas literatū-
rinis vakaras, skirtas baisogališkiui 
eiliuotojui, knygų autoriui, Kaimo ra-
šytojų sąjungos, rajono literatų klubo 
„Jonvabalis“ nariui S. Gentvilui.

Sausio 26 d. Vilniaus dailės mu-
ziejuje iškilmingai paminėtas kraš-
tiečio, rašytojo, literatūrologo J. 
Linkevičiaus 80 metų jubiliejus. 
Dalyvavo jo artimieji, kolegos, Vil-
niaus radviliškėnų bendrijos nariai, 

Radviliškio rajono delgacija – Sa-
vivaldybės, Viešosios bibliotekos, 
šeduvių, sidabraviškių, baisogališkių 
atstovai. 

Vasario 1 d. Viešojoje bibliotekoje 
Savivaldybės Švietimo skyrius ir 
Sporto centras pagerbė geriausius 
rajono jaunuosius sportininkus. 
Jiems, jų treneriams įteikti apdova-
nojimai, padėkota už sporto rezulta-
tus ir Radviliškio krašto garsinimą.

Vasario 13 d. Radviliškio kultūros 
centre nominuoti geriausi metų rajo-
no kultūros ir švietimo darbuotojai, 
jiems įteikti apdovanojimai.

Vasario 15 d. Radviliškio kultūros 
rūmuose koncertavo kraštietis, Ope-
ros ir baleto teatro operos solistas, 

Nacionalinės premijos laureatas V. 
Juozapaitis ir valstybinis pučiamųjų 
instrumentų orkestras „Trimitas“. 
Atidaryta rajono tautodailės paroda. 
Šie renginiai skirti Lietuvos valstybės 
atkūrimo dienai. 

Vasario 16 d. Sidabrave iškilmin-
gai pagerbti, apdovanoti  šio krašto 
metų žmogus, pavyzdingiausios šei-
mos, gražiausių sodybų šeimininkai, 
moksleivių literatūrinių konkursų 
nugalėtojai, kiti aktyviausi seniūnijos 
žmonės ir rėmėjai.

Vasario 17 d. Daugyvenės kultū-
ros istorijos muziejuje-draustinyje 
šurmuliavo Užgavėnių šventė. Joje 
dalyvavo ne tik radviliškiečiai, bet ir 
visos Šiaulių apskrities folkloro meno 
kolektyvai bei žiūrovai.

Vasario 20 d. Vilniuje, Liaudies 
kultūros centre, rajono Savivaldybė 
ir Sidabravo seniūnija surengė šven-
tę, skirtą šalies Prezidento žmonos, 
Sidabravo krašto garbės pilietės A. 
Adamkienės jubiliejui. Rajono meras 
A. Čepononis, Sidabravo seniūnas 
V. Blužas, kiti dalyviai pasveikino 
jubiliatę, padėkojo už jos fondo 
paramą.

Vasario 24 d. Alksniupių kultūros 
namuose surengtas šiuolaikinių šo-
kių festivalis „Šokio ringas 2007“.

Kovo 3 d. Baisogaloje skardėjo 
Šiaulių apskrities romansų šventė 
„Nebegrįšiu laukų takeliu“. Tradicinį 
renginį organizavo seniūnija ir Bai-
sogalos kultūros namai.

Kovo 5–8 d. rajono meno kolek-
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tyvų vadovai buvo išvykę į pažin-
tinę-edukacinę kelionę po Čekiją. 
Taip juos Savivaldybė paskatino už 
pastangas rajono kultūros labui.

K o v o  9  d .  į v y k o  r a j o n o 
ikimokyklinio ir priešmokyklinio 
ugdymo ugdytinių deklamavimo 
konkursas „Mano gimtinė Lietuva“. Į 
jį Viešojoje bibliotekoje susirinko 25 
mažieji skaitovai bei gausus būrys jų 
bendraamžių klausytojų. Vertinimo 
komisija išaiškino ir paskatino 
geriausius dalyvius.

Kovo 10 d. Šiaulėnų kultūros 
namuose įvyko rajono jaunųjų dai-
norėlių konkursas „Dainuoja laisvės 
vaikai“.

Viešojoje bibliotekoje kvietė 
muzikinė-literatūrinė popietė. Jos 
dalyviai susitiko su vilniečiu meilės 
lyrikos knygų sudarytoju, vertėju 
J. Jasaičiu, kuris gyveno ir dirbo 
Radviliškyje, o dabar čia svečiavosi 
abu su žmona, bei jaunuoju atlikėju 
A. Stančiku. Skambėjo meilės lyrika, 
svečių mintys, jų atliekamos dainos, 
gitaros muzika.

Kovo 11 d. Radviliškio kultūros 
rūmuose paminėta Lietuvos ne-
priklausomybės atkūrimo diena, 
surengtas šventinis meno kolektyvų 
koncertas.

Kovo 16 d. Viešojoje bibliotekoje 
įteikta Savivaldybės įsteigta kraštie-

čio, rašytojo Jono Marcinkevičiaus 
literatūrinė premija. Ji paskirta 
Emai Mikulėnaitei už knygą „Tu man 
papasakok“.

Kovo 17 d. Viešojoje bibliote-
koje apsilankė kraštietė, gydytoja 
F. Taunytė. Ji pristatė savo knygas, 
aiškino įvairius medicinos klausimus, 
bendravo su gausiai susirinkusiais 
radviliškiečiais. Susitikimas su ja 
įvyko ir Šeduvoje.

Kovo 20 d. surengta tradicinė 
rajono jaunųjų filologų šventė. Da-
lyviai, susirinkę į Viešąją biblioteką, 
aptarė šiemečio jaunųjų filologų 
konkurso rajoninio etapo rezultatus. 
Paskelbti jo geriausi dalyviai, klausy-
tasi poetų G. Lukšaitės, A. Stančiko 
kūrybos, lietuvių kalbos mokytojų 
minčių ir patarimų.

Kovo 22 d. Radviliškyje įvyko 
vaikų ir mokinių – liaudies kūrybos 
atlikėjų – konkursas „Tramtatulis“. 
Geriausiems dalyviams suteikta teisė 
rajonui atstovauti respublikiniame 
konkurso etape.

Kovo 24 d. Radviliškio kultūros 
rūmuose surengta Lietuvos 14-osios 
humoro šventės „Juokis 2007“ regio-
ninė šventė. Joje pasirodė ir šeduvių 
grupė „Sprandžina“, o šventę vedė 
radviliškiečių humoro grupės „Pono 
Kontrimo šou“ atstovai.

Balandžio 1 d. radviliškiečius ir jų 
svečius pakvietė humoro dienai skir-
tas „Džinsų šou“, surengtas miesto 
Kultūros centre.

Balandžio 2–gegužės 1 d. Viešo-
joje bibliotekoje veikė rajono dailės, 
pradinių klasių, technologijų moky-
tojų kūrybos paroda.

Balandžio 6 d. Viešojoje biblio-
tekoje pristatyta darbo su kompiu-
teriais vieta ir programos, skirtos 
silpnaregiams bei akliesiems.

Balandžio 9 d. rajono kultūros 
įstaigose vyko margučių, velykinių 
puokščių parodos, šventiniai koncer-
tai, vakaronės.

Balandžio 19 d. Viešoji biblioteka 
radviliškiečius pakvietė į susitikimą 
su europarlamentaru J. Paleckiu.
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Burbiškio dvare skardėjo tradicinis 
festivalis-Tulpių žydėjimo šventė. Ji 
sukvietė svečių iš Gnezno ir iš kitur, 
taip pat daug radviliškiečių ir aplin-
kinių vietovių žmonių. 

Gegužės 26 d. Antaniškių parke 
surengta rajono meno šventė „Spal-
votas pasaulis“. Joje gausiems žiūro-
vams programą pristatė 114 įvairaus 
žanro meno kolektyvų, 2138 dalyviai, 
kuriuos parengė 64  vadovai. 

Gegužės 26 d. rajone sklandė 
„Poezijos pavasario 2007“ paukštė. 
Pas radviliškiečius viešėjo Yolanda 
Castano Pereira (Ispanija), Janina 
Riškutė, Inga Papšytė, Olita Dautar-
taitė, Stasys Stacevičius, Aleksan-
dras Šidlauskas. Skambėjo jų ir kitų 
kūrėjų poezija, mintys apie kūrybą, 
vietos meno kolektyvų muzika, 
veikė literatūros parodos.Tradicinės 
šventės renginiai vyko Radviliškio 
viešojoje bibliotekoje, Baisogaloje 
ir Pašušvyje.

Savivaldybės ir redakcijos 
archyvų nuotraukos

Balandžio 23– 27 d. rajone vyko 
7-osios Nacionalinės bibliotekų 
savaitės renginiai. Tarp jų – rajono 
bibliotekų atstovų susitikimas su 
rajono meru A. Čepononiu, kitais 
Savivaldybės vadovais ir Tarybos 
nariais, geriausių bibliotekininkų ap-
dovanojimas. Viešojoje bibliotekoje 
suorganizuota muzikinė-literatūrinė 
programa vaikams „Buvo meškinas 
Rudnosis“, kurioje dalyvavo Šiaulių 
dramos teatro aktorė G. Vaiginytė, 
literatų klubo „Jonvabalis“ 10 metų 
sukakčiai skirta popietė, susitikimas 
su rašytoju V. Bubniu, su Viešo-
sios bibliotekos žaislotekos įkūrėja 
E.Vaišniene iš JAV ir jos paskaita 
klube „Civitas“, rajono biblioteki-
ninkų-senjorų susitikimas, Viešosios 
bibliotekos darbuotojų susitikimas 
su Anykščių bibliotekininkais.

Balandžio 26–27 d. Radviliškyje 
suorganizuota tradicinė rajono vaikų 
ir jaunimo teatrų šventė „Šimtako-
jis“. Laureatais pripažinti Alksniupių 
pagrindinės mokyklos ir Vaižganto 
gimnazijos dramos kolektyvai.

Balandžio 28 d. Baisogalos dvaro 
rūmuose įvyko respublikinis jaunųjų 
kūrėjų konkursas „Poezijos pavasarė-
lis 2007“, skirtas kraštiečio rašytojo 
J. Jankaus 100-osioms gimimo me-
tinėms. Jame dalyvavo Radviliškio, 
Kelmės, Kėdainių, Raseinių, Šiaulių 
rajonų ir miestų mokyklų atstovai, 
kiti svečiai. Prisiminta iš šio kraš-
to kilusio J. Jankaus gyvenimas ir 
kūryba, išaiškinti geriausi jaunieji 
kūrėjai, klausytasi Radviliškio muzi-
kos mokyklos, Baisogalos, Viešosios 
bibliotekos atlikėjų koncerto.

Gegužės 2 d. Radviliškio kultūros 
centre Muzikos mokyklos meno 

kolektyvai surengė koncertą, skirtą 
Motinos dienai. 

Viešojoje bibliotekoje atidaryta 
kraštiečio, dailininko Vlado Lisaičio 
kūrybos paroda. Atidaryme daly-
vavo pats autorius, kuris pasidalijo 
prisiminimais apie gimtąjį miestą, 
papasakojo apie savo kūrybą, pri-
statė parodą, bibliotekai ir Gražinos 
pagrindinei mokyklai padovanojo 
savo kūrinių.

Gegužės 5 d. Jaunimo mokykla su-
rengė tradicinę rajono mugę – moks-
leivių kūrybos parodą. Jos lankytojai 
galėjo susipažinti su šiemet įvairiose 
mokyklose sukurtais darbais, jų įsi-
gyti, pasiklausyti moksleivių meno 
kolektyvų koncerto. 

Motinos dienai skirti renginiai 
vyko ir daugelyje kitų rajono kultūros 
bei švietimo įstaigų.

Geužės 11 d. Radviliškio viešojoje 
bibliotekoje surengta tarptautinė 
bibliotekininkų konferencija „Skai-
tytojui – naujausios informacinės 
technologijos“. Dalyvavo Latvijos 
Valkos miesto, Lietuvos nacionali-
nės M. Mažvydo, Šiaulių apskrities 
P. Višinskio, Mažeikių ir Radviliškio 
viešųjų bibliotekų atstovai.

Gegužės 12 d. Daugyvenės kul-
tūros istorijos muziejaus-draustinio 
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Centre buvusi Turgaus aikštė 
ir čia esanti Aušros aikštė

Ąžuolas prie Geležinkelio stoties dabar ir tada, kai buvo pasodintas 
1928 m.

1937 m. mieste veikusi R. 
Šnairienės smulkių prekių 

parduotuvė ir prieš pusmetį 
radviliškiečiams atvertas 

prekybos centras „Maxima“
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Per karą suniokotas geležinkelis šiandien – stambus šalies geležinkelio mazgas, pelnęs Radviliškiui geležinkelininkų 
sostinės vardą

Tas pats Maironio gatvės, vienos iš pagrindinių, fragmentas pokario 
metais ir šiandien

Mieste buvęs senasis „Ramybės“ viešbutis 
ir dabartinis „Puriena


